吴浩看着他被晒得黝黑的脸，忽然觉得这风沙也不是全无好处。至少它让这些在西北戈壁奋斗的人们，脸上都带着同一种底色——那是阳光、风沙和汗水混合成的颜色，像胡杨的树皮一样，粗糙，却充满力量。
回到基地时，苏荷正站在酒店门口等他。她手里捧着个保温桶，防风沙的围巾只露出两只眼睛，像只受惊的小鹿。“吴总，我让厨房炖了姜汤。“她把保温桶递过来，声音闷闷的，“算法组的人都喝了，您也喝点暖暖身子。“
姜汤里放了红糖和红枣，喝下去时，暖意从喉咙一直流到胃里。吴浩看着苏荷冻得发红的鼻尖，忽然想起早上视频里张小蕾凌乱的头发，想起陈磊掉在地上的压缩饼干，想起张野护目镜后亮晶晶的眼睛。这些人，他们在实验室里和超导线圈较劲，在风沙里和弹道模型死磕，却会在炖姜汤时记得放红糖，会在选书签时挑刻着诗句的那一款。
“苏荷，“吴浩忽然说，“等项目结束，组织大家去敦煌看看吧。“
苏荷愣了一下，随即眼睛亮了：“真的吗？他们肯定高兴坏了！陈组长说他女儿总问莫高窟的飞天是不是真的会飞。“
风卷着沙粒掠过酒店的屋檐，发出呜呜的声响。吴浩望着远处渐渐露出轮廓的胡杨林，忽然觉得，他们造的从来不是冷冰冰的武器，而是能让更多人安心看飞天、读诗句、在沙尘暴里喝到热姜汤的底气。
傍晚时分，沙尘暴彻底停了。天空被洗成淡淡的蓝，像块蒙着层纱的蓝宝石。吴浩站在酒店的露台上，看着夕阳把胡杨林染成金色。那些经历了狂风肆虐的树木，此刻安静地站在那里，叶片上的沙粒在余晖中闪着光，像撒了把碎钻。
手机响了，是陈磊发来的照片。算法组的成员们挤在实验室门口，每个人手里举着杯奶茶，背景是写着“误差0.24米“的白板。照片里的姑娘们笑靥如花，扎马尾的那个姑娘举着奶茶杯，杯身上的“浩宇航天“logo在灯光下格外清晰。
“吴总，我们赢了！“消息里带着个得意的表情，“别忘了约定，胡杨林的日落！“
吴浩笑着回复：“一言为定。“
放下手机，他看到魏兵在楼下的空地上打电话，对着手机比划着什么，脸上的笑容像被夕阳镀了层金。远处的靶场方向，最后一缕阳光落在电磁炮的炮管上，把它变成一根燃烧的金条。
夜色降临时，基地的灯一盏盏亮了起来。吴浩站在露台上，看着这些散布在戈壁中的光点，忽然觉得它们像极了自己第一次来西北时看到的星空。那时他躺在帐篷里，透过帆布的缝隙看星星，魏兵凑过来说，这些星星里，有颗是钱学森星。
“吴总，餐厅的羊肉炖好了。“苏荷的声音从身后传来，她换了身干净的衣服，头发梳得整整齐齐，“张小蕾说让您务必尝尝，她特意让师傅加了沙葱。“
吴浩转身时，看到餐厅的方向飘来一缕白烟，在夜色中格外清晰。他忽然想起父亲说过的话：“西北的烟火最实在，不管多远都能看见。“
走进餐厅时，香味扑面而来。大锅里的羊肉咕嘟作响，汤面上浮着翠绿的沙葱，像一群游动的小鱼。魏兵正给大家看他儿子的照片，屏幕里的少年举着录取通知书，站在国防科大的校门前，笑得一脸灿烂。
“这小子跟我年轻时一个样，黑瘦黑瘦的。“魏兵的声音里满是骄傲，“说要学电磁炮设计，还问我能不能请吴总当他校外导师。“
众人都笑起来，吴浩端起茶杯，对着魏兵举了举：“这可得让他自己努力，等他考上研究生再说。“
张野坐在角落，正对着手机傻笑。吴浩走过去，看到屏幕上是个穿着白衬衫的姑娘，站在教室黑板前，黑板上写着“大漠孤烟直“五个字，字迹娟秀。
“她说这诗写的就是你们工作的地方。“张野的声音里带着点不好意思，“还说想看看能刻出这么漂亮书签的地方。“
吴浩拍了拍他的肩膀：“等项目结束，带她来看看。让她知道，除了孤烟，这里还有能击穿九层装甲的光。“
窗外的胡杨林在夜色中变成了黑色的剪影，只有最粗的那棵还能看出轮廓，树洞里仿佛还回荡着风声。吴浩望着那片剪影，忽然觉得，所谓的标杆，从来不是让对手十年追不上的技术，而是像这胡杨一样，能在风沙里站成永恒的姿态。
第二天清晨，吴浩被鸟鸣声吵醒。拉开窗帘，天湛蓝得像块刚洗过的布，远处的沙丘上，几只沙狐正在追逐嬉戏，它们的脚印在沙地上画着歪歪扭扭的线。
餐厅里，陈磊正和无人机团队的人争论着什么，桌子上摊着几张弹道轨迹图。看到吴浩进来，陈磊立刻举起一张纸：“吴总，我们算出来了，把风场模型再细化五级，精度能到0.18米！“
吴浩刚坐下，苏荷就端来一碗羊肉汤。“医药那边传来消息，“她眼睛亮晶晶的，“那位晚期患者的肿瘤又缩小了，医生说可以准备手术了。“
汤里的羊肉炖得酥烂，沙葱的清香混着肉香，在舌尖上绽开。吴浩望着窗外的阳光，它正温柔地洒在胡杨林上，给每片叶子都镀上金边。他忽然想起靶场那块被沙狐当成家的靶板，想起沙尘暴里那三道撕裂沙幕的蓝光，想起实验室里那些彻夜不熄的灯。
这些碎片像散落在戈壁上的珠子，被某种看不见的线串了起来，变成了一条项链，挂在这片土地的颈间。
吃完早饭，吴浩去了实验室。工程师们正围着电磁炮的缩小模型讨论着什么，阳光透过窗户，在模型上投下细长的影子，像炮管在地上画的线。
“下一步，我们想试试舰载环境下的抗盐雾腐蚀。“张小蕾指着模型的底座，“浩宇造船那边说可以提供真实的海水样本。“
吴浩看着模型上闪烁的指示灯，忽然觉得它像个刚出生的婴儿，正睁着好奇的眼睛打量这个世界。而他们这些人，就是守护这个婴儿的父母，小心翼翼地教它走路，教它面对风雨，教它在这个复杂的世界里站稳脚跟。
走出实验室时，张野正背着包准备出发。“吴总，我请了探亲假。“他的脸上带着期待，“去见那位小学老师。“
“替我向她问好。“吴浩笑了笑，“告诉她，这里的人虽然造武器，但更爱和平。“
张野用力点头，转身时，背包上的挂件晃了晃——是那个刻着“大漠孤烟直“的书签。
吴浩站在办公楼前，看着张野的身影消失在路的尽头。远处的靶场上，新的测试又开始了，一道淡蓝色的电弧在阳光下亮起，像在天空中画了个省略号。