金石回到家，得知村支书王顺山从县上开会回来了，村里人心底里久已期盼的一件重大事件——分田到户就要开始了。
王支书这次出村开会，整整开了八天。县里开了四天的县、区、公社、大队四级书记会，主要是传达中央《关于农村工作会议纪要》文件，听取各级领导干部对家庭联产承包责任制的意见建议，研究讨论农村土地承包责任制整体方案，会议一结束，各区、公社分别紧锣密鼓地召开部署会，落实上级指示，制定土地联产承包实施细则。
回村的当晚，王支书就组织全大队党员干部及各生产队队长开会，传达这些天会议主要精神，首先统一大队骨干们的意见。王支书说：“根据县会议精神，这次土地承包到户的范围，主要是用作耕种的水田和旱地，至于山林，暂时还不承包。峪口大队土地承包工作，由王支书负责，地委、县里还将派干部到各队蹲点，指导参与承包工作，各大队成立承包工作组，指导各生产队的承包工作，各生产队要成立小组，认真做好土地丈量、估产，分级工作，力争做到公开、公平，公正，让社员满意。
开完会，已是深夜，一队人怀着复杂的心情，摸着寂寒的月色回家。尽管这是大家早已企盼的日子，但在这一天真要来临时，各人心中又是五味杂情。对这些队干部来说，面对就要解散的大家庭，喜悦的心情渗透着沉重，希望的心里又混合着失落。会议上，没有人说话，不少人是一支又一支地抽着卷烟。
金不换要走时，被王支书叫住了。王支书告诉他一个好消息，在县里的会议期间，林副县长专门找他谈了话，由于葫芦嘴水库关系全县三分之一的农田水利灌溉问题，资源地位十分重要，因此在实行分田到户后，县里准备将水库及周边山林重新收归县政府直接管理。恢复过去的水库管理站，县水利局将恢复金不换同志的水库管理员职务，负责水库及附近山林的管理工作。这件事，县有关部门正在运作，很快就有文件下来，要转告金不换同志作好思想准备。
金不换听了，沉默了很久，一股泪水就不知不觉涌了出来。屋里只剩下王支书了，不换说：“老王，这么晚了，都饿了吧，到我家去，家里还有一瓶洞庭春，我们去喝了！”王支书还想推辞，不换就拽紧了他的衣袖，王支书看了不换的眼神，也只得默默跟了出来。
金不换同王支书回到家，尽管已是深夜了，一家人都在等着会议消息，这一夜对全村人来说，都将是一个不眠之夜。分田了，真的要分田了。这夜，村里的狗也好像叫得特别欢。金不换一到家门口，就冲屋里喊：“小云！小云！”惊得小云慌慌奔出来，不换说：“你弄几个菜，快把那瓶洞庭春拿出来，我要同王书记喝酒！”云秀一看到了顺山，忙说：“书记，你看，分个地，不换就这么疯。”王支书说：“不光是这个事，不换落实政策的事有着落了，县里要恢复不换葫芦嘴水库管理站职务了。”小云听了，就啊了一声，呆了一阵，才回过神来，说：“老天爷啊！我不是在做梦哩。”不换说：“别愣着了，快去弄吧。”小云疯了一样去了。
已是深夜，家里已弄不出什么菜，不换说要杀鸡，被顺山制止了，说：“等你杀了鸡弄出来，天都亮了，明天还有很多事，你要有酒，就几口咸菜就行。”小云只好煎了几个荷包蛋，装出一碗泡椒，二人就着喝了起来。
王支书说：“这次到了县上，看见了雯雯了，她现在是地区专员，这次我们县搞这个土地承包，就是全省抓的试点，雯雯是牵头人。”不换说：“这个事，传了这么久，在我省还都没有搞吗？”王支书说：“说是这么说，要搞起来也不容易，很多地方也有阻力。不少党员干部思想上都还没有转过弯来，姓社姓资的问题还在斗争。人家雯雯就是有水平，她就说，关于农村土地改革的问题，别人没有发言权，她还是有的，她一直分管农业农村工作，这些年，就农村人民公社化以来存在的大锅饭问题，以及将要实行家庭土地承包问题，她跑了全市五十多个乡一百一十多个村，与七百多户农民进行了交谈，这些乡村，有比较贫困的，也有比较富裕的；农民代表，有家庭困难的，也有家庭收入较好的。她说，总体给她的感觉是，农民们打掉大锅饭，实行大包干，不是可以搞不可以搞的事，是势在必行。她问了许多农民，实行大包干后，与大锅饭相比，有什么好处？农民兄弟们都向她保证，这些地要我们自己来种，别的不敢保证，交完了公粮，养活自己一家人绝对没有问题。农民们说的不是没有道理，她算了一笔帐，全县农业人口近九十多万人，有耕地面积一百二十多万亩，其中水田九十多万亩，平均每个农民有近一亩的水田，每年种两季稻子，每年每亩最高产量可达一千多斤。全县一年的收入，除了上交国家集体的，可以让全县人吃上一年半的大米饭。而我们全县农民的现状是什么个样子？至去年底，全县有近三分之二的农民家庭吃的是半精半粗的粮食，有近三分之一的家庭要吃返销粮。如果实行了大包干，能让全县的人顿顿有大米饭吃，这绝不会是一句空话。”
不换问：“她说去了这么多地方，怎么就没有到她家乡这个村来调查哩。”顺山叹息说：“她说过的，不是不想来，这么多年了，乡亲们的日子还过得不好，她没有脸面来见父老乡亲，要等乡亲们过上了好日子，她才会来的。”不换说：“为什么又要把试点放到这个县？”顺山说：“这也说不清了，听林副县长说过，搞试点县，只能成功，不能失败，一着不慎，影响全局，别的不敢保证，但是有不有天灾，比如说旱啊涝呀，就不好说了，放在我们这个县，就是看到我们县属丘陵地区，历年来没有大的洪灾，旱灾过去是经常有，但是有了葫芦嘴水库以后，全县三分之一的农田用水就有了保障。因此，在我们县搞试点，至少可以旱涝保收，成功率高。这也是为什么县里要收回葫芦嘴水库管理的一个重要原因吧，承包后，水库归县政府管理，也可以统一调配下游各地区用水问题，避免各乡镇或各家各户因争水问题发生不必要的纠纷。所以我说，你肩上的担子不轻哩。”
不换说：“说实在的，我一直也在担心，这地分了，水库和周边林区怎么办？这些年，虽说由村里代管，其实哪个去管了，每每看到周边的林子一天天被偷砍偷伐，我心痛呀！将来一旦这林子砍完了，坏了风水，一发洪水，那四面流沙都泻下来，那水库还不被填满了，还能积水吗，这关系全县三分之一人口的生计问题。今天你给我说这事，我也不是为自己恢复职务高兴，我是为水库有了县政府这个主高兴哩，我这酒，敬的是县里有这么一个好决策。”
顺山连连点头：“说，是呀，现在，我们见天都老了，这次这地分了，我也听说，也许不久以后，区、公社，大队，生产队都要取消，恢复镇、乡、村、组的设置，我身上这书记的担子也就要卸了，让年轻人去干，我家里分的地，我也种不动了，让兴伢子他们种就行了，你要不嫌弃，我就到你的管理站去，替你去守守山，看看水，还行的。”不换笑笑说：“王书记说的酒话吧，几十年的书记了，能说推了就推了？地虽是分了，更要有人组织管理，不能一分了地就放鸭子吧，要不然，那些懒人，不去种地，这承包地都荒疏了，哪个去管？现在村里的这些人，除了听你的，还能听谁的？”顺山摆了摆手，说：“你不懂，你说的懒人，现在是有，但都是吃大锅饭给惯坏的，干自己的活就不一定了，就说说我们队里的吧，易不醒，赵瞌睡，他们懒吗，在队里干活懒，一下工到了自家的自留地，你看他，人都变了，把一天积蓄的力气都使了出来，干几个时辰气都不喘的，你看他们自家那菜长得不比谁家的好？所以我敢说，这地一分，村里就不会有懒人。这地是不会荒的。你要不信，我可以给你打赌。我是不用去操心的，要担心的，还是你说的，这些还没有分的这些山和林子，怕是到时候守不住呢。所以我说要跟你一起来管看这些山水，不是玩笑话。”
二人说着喝着，鸡已鸣了二遍，直到酒见底了，顺山才晃着身子回了家。