夜晚，湖畔别墅
别墅的AI系统如同一个无声的舞台经理，精准调控着一切：光线是暧昧的暖黄，温度湿度恒定在教科书般的\"舒适区\"，连空气中弥漫的薰衣草香，都精确到能诱发阿尔法波助眠的浓度。
晚餐准备就绪，精致的菜肴摆满了餐桌。裴语迟从厨房端来最后一道汤羹——是希雅最喜欢的松茸炖鸡汤，他特意亲手调的味。
汤面上浮着几滴金黄的鸡油，散发着诱人的香气，这是他花了两个小时精心熬制的心意。
他小心翼翼地将碗放在餐桌中央，目光不经意间瞥向正在忙碌的希雅。
她今天穿了件米色的针织衫，是他去年送给她的生日礼物，领口处还别着那枚小小的珍珠胸针——那是他为她挑选的。
希雅正弯着腰，耐心地将慕希慕雅一个个抱起放进儿童餐椅。
小家伙们咯咯笑着，小手在空中挥舞，慕雅的小脚丫还在空中蹬着，差点踢到希雅的下巴，她轻笑着躲开，那笑声清脆如银铃，却让裴语迟的心更加沉重——因为那笑容里没有他的位置。
“慕雅，不要乱动，马上就可以吃饭了。”希雅轻声哄着，声音里带着只有对孩子才有的温柔。
裴语迟看着这一幕，心中涌起复杂的情绪。
他快步走向希雅身后的那把椅子，这是他们的习惯，从未改变的仪式。
每一次用餐，他都会为她拉开椅子，她会回头给他一个感激的微笑，有时还会踮起脚尖在他脸颊上轻吻一下。
希雅刚刚安顿好慕雅，正要转身，身体已经开始朝他的方向移动。
然后，她突然改变了方向，动作有些僵硬地绕过餐桌，径直走向了对面的座位。
裴语迟的手停在半空中，椅子只拉出了一半，他保持着那个姿势。
餐厅里只有慕希慕雅的咿呀声和餐具轻微的碰撞声。
空气中的薰衣草香味突然变得浓烈而刺鼻，他的手在微微颤抖，不知道是因为尴尬还是愤怒，或者两者兼而有之。
他缓缓将椅子推回原位。
椅子重新贴合桌沿时发出的轻微“咔”声，在安静的空间里显得异常清晰，像是某种无声的拒绝，也像是什么东西破碎的声音。
希雅已经在对面坐下，正忙着为慕希系围兜，手指在小小的带子上打结，她的肩膀线条紧绷，显然完全意识到刚才发生了什么。
裴语迟站在原地，看着空荡荡的椅子，想起三年来无数次重复的温馨画面，她说过“这是我们的小仪式”。
现在，这个小仪式被她亲手打破了，碎片扎在他的心上，每一片都带着血。
他想说些什么，但话到嘴边又咽了回去，因为他看到了希雅紧抿的唇角，看到了她刻意避开他目光的倔强。
最终，他走向自己的座位。
“慕雅，来，张嘴，啊——”希雅用小勺舀起一点汤羹，对着慕雅做出夸张的表情。
“妈妈，我寄几来……”慕雅奶声奶气地说着，伸出小手要夺过属于自己的粉色小勺。
希雅温柔地递了过去，然后转向慕希，发现小家伙早已经自己吃了起来，小脸上沾着汤汁，吃得津津有味。
“慢点吃，小心烫。”她轻声提醒，伸手为慕希擦拭嘴角。
这样温馨的画面本应该让裴语迟感到幸福，但此刻却让他更加痛苦。
他坐在自己的位置上，看着对面的希雅，她距离自己不过一米的距离，却仿佛隔着整个宇宙。
他拿起勺子，舀起一口自己精心熬制的汤，却发现味同嚼蜡。
松茸的鲜美，鸡汤的醇厚，在此刻都失去了意义。
“汤怎么样？”他终于忍不住开口，声音有些沙哑。
希雅的动作停顿了一瞬，然后继续喂慕雅，头也不抬地说：“还可以。”
还可以。三个字，轻描淡写，却比任何尖锐的指责都要伤人。裴语迟感觉心脏被什么东西狠狠撞击了一下，疼得他几乎无法呼吸。
“我特意……”他想解释，想说明自己的用心，但希雅突然抬起头，眼神冷淡地看着他。
“我知道。”她的声音平静得可怕，“但这改变不了什么，不是吗？”
他明白她指的是什么——是昨天的争吵，是关于AI监控系统的分歧，是他们之间越来越深的裂痕。一碗汤，确实改变不了什么。
慕希突然咯咯笑了起来，小手拍打着餐椅的扶手，天真无邪的笑声在这个充满张力的空间里显得格外刺耳。
们不知道大人世界的复杂，不知道爱情会因为理念的不同而支离破碎，不知道两个相爱的人可以坐在同一张餐桌前却形同陌路。
AI系统依然在默默工作着，调节着温度湿度，播放着轻柔的背景音乐，营造着所谓的\"完美用餐环境\"。
但它永远不会明白，有些东西是无法被算法优化的——比如两颗渐行渐远的心，比如一段正在死去的爱情，比如此刻弥漫在这个完美空间里的绝望。