坐在新疗养院的办公室里，席勒正专心地描绘着漫画。因为时间实在太短，想要用精细的画风画完一整个故事是很难的了，所以席勒选择用钢笔勾线加马克笔上色，用浓烈的光影和大色块来表达画面，专注于分镜和故事。
与很多人想象的不同，相比于黑白漫画，彩色漫画其实是更简单的。一旦可以运用颜色，自然就增添了很多视觉上的趣味性，对于动态光源和结构的严谨性要求也会下降。只要能做到基本的分镜镜头不出岔子，看起来都不错。
席勒采取的就是这种方法：用钢笔勾勒出大致轮廓，再往上面填上颜色，再用勾线笔加点细节。绘画部分基本就算完成了。抛开勾线部分不谈，看起来会有点像是油画的草稿，相对比较符合西方人对漫画的审美需求。
也因为时间太短，席勒只来得及画一话。他遵从了格温侍的建议，没有去画什么美国队长大战九头蛇，而是从他突破冰层重返人类文明社会开始画起。这一话里着重表达他重返新时代时的茫然无措。
席勒其实知道很多类似的故事，比如刚回来的史蒂夫不会用现代电器，闹出过不少笑话；固执地遵循着过去的爱好和作息，与现代人的生活有些格格不入。
尽管他在很短的时间内摆脱了这种尴尬的局面，但还是有很多可以画的东西。席勒一边回想着当时的记忆一边落笔，简直可以称得上是下笔如有神。
原先他担心的分镜问题根本就不是问题，毕竟他那么多的漫画也不是白看的。要说漫画粉丝，他才是最狂热的那个。两个大世界的漫画基本都看过。所谓“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟”，正是如此。
而且史蒂夫的故事确实很有意思：从时代的先驱变成落后的老古董，他行为上的转变先于心理上的转变。偏偏席勒作为心理医生，全程亲身参与了他心理转变的整个过程，能把他当时的心理想法和感情描绘得栩栩如生。
为了赶漫画，席勒也算是豁出去了，每天至少坐在桌前画10个小时，抽空了还要研究烤鸭和烧鹅。
不过在这一方面终于有了些进展。斯塔克和彼得帮助他改造了烤炉，主要就是加了个现代化的鼓风机，这样能够更精准地控制火焰。虽然烧鹅还是没那么完美，但是烤鸭基本已经可以完美复刻北京烤鸭的口味了。
距离史蒂夫的生日宴还有三天的时候，大多数人都完成了他们的准备。
彼得在烹饪方面确实欠缺一些天赋，准确来说是他不太擅长烘焙。但他在开始之前并不知道这一点，非要硬着头皮烤覆盆子派。而且带到生日宴会上的覆盆子派可不是平日里家庭制作的分量——那个大烤盘有一米多长，一旦火候掌握不好就容易夹生或者烤焦。最后还是席勒帮了他一把，成功地弄出了一盘金灿灿的烤派。
相反的是，斯塔克的芝士汉堡进展得竟然很顺利，可能是因为这东西确实简单。克服了最难的面包胚的烤制之后，牛肉和芝士再调整几次配比，味道就相当不错了。考虑到史蒂夫的口味，斯塔克还减少了放在芝士里面的盐，在牛肉饼里加了些胡椒，在面包胚上撒上了白芝麻。成品就算席勒也不得不赞叹确实好吃。
娜塔莎忙着满世界追杀他的新欢旧爱，到了日子快到的时候才临时抱佛脚。但是她在烹饪方面确实有天赋，不但做了大分量的奥利维耶沙拉，还和伊凡一起烤了改良版坚果大列巴，一共烤了三个，每个都有一米多长。席勒看到那巨大的面包的时候简直可以称得上是大惊失色。
这玩意儿绝对可以算得上他的童年阴影。当时他所在的研究所有不少苏联专家，所以食堂里会提供俄罗斯特色菜，其中最难吃的就是那硬的像是砖头一样的大列巴。偏偏阿纳托利就喜欢吃这玩意，席勒真的反复尝了很多次，但是他就是嚼不动也咽不下去，而且一股难吃的麸质的酸味。他曾为此深刻怀疑苏联人是不是没有味觉。
为了确认这东西的口味，娜塔莎还特意带来了试吃版——大概手掌那么大小的一小片面包。席勒看着这东西愣是犹豫了半小时没敢下嘴，直到娜塔莎私聊他，要求他分享试吃报告，席勒才很勉强地咬了一口。
结果很出乎他的预料，娜塔莎他们烤的这个大列巴还挺好吃的，就有点像是偏硬一些的坚果面包。麸质香气浓厚，嚼到最后会略有一点点酸，但是并不难吃，还有坚果和葡萄干来改善口感，甚至比美国这边的主食面包还好吃。席勒对娜塔莎和伊凡的厨艺惊为天人。
旺达和贾维斯做的菜比较简单。他们两个一起做了个普罗旺斯炖菜，就是把各种蔬菜切成片均匀地摆放在盘子里，然后炖熟。这菜没有什么好吃难吃，就是摆盘特别好看，很适合聚会的时候带着。
科尔森的蛋糕也算是烤好了，但是他确实就是没有办法解决戚风会塌陷的问题，做出来的蛋糕会塌腰。但是他通过多抹奶油的方式解决了，而且果不其然，他在网上自学了翻糖的技术，自己画了个史蒂夫的头像放上去了。
其他人带的基本都是家乡那边的特色菜。席勒还特地打听了一下徐尚气带的是什么菜，非常不出所料的是，他做了一道水煮鱼，也算是他的家乡名菜了。
至于礼物，大家基本都选择保密，这样在宴会上拆开的时候才能有惊喜感。席勒的漫画画好之后，他也没有去翻印，而是去网上搜了个制书的教程，自己把原稿用线封成书，再签上了自己的签名，装在了礼物盒子里。
生日这天是个大晴天。生日宴会在复仇者联盟的基地里举行，会一直从中午闹到半夜。席勒起床第一件事就是吃点东西，因为他知道这帮人去了之后就开喝，而且都是喝那种加了大量冰块的派对酒，不吃点东西垫垫，太容易伤胃了。
吃完早饭之后，席勒就开始制作真正的宴会菜品。他忙里偷闲地瞥了一眼群聊，所有人都拍了自己的开工照，像比赛似的——你穿围裙我戴厨师帽，你切菜洗菜，我搅拌面粉。所有人都干得热火朝天。
“医生！”一个声音出现在了窗外，“来了来了！你要的食材！”
“哦，谢了，皮特罗。”席勒系好围裙之后，甩了甩手上的水，赶紧走出去，从皮特罗手上接过大塑料袋，然后从口袋里翻出了一张超市的礼品卡递过去说，“这家超市的冷冻食品很不错，你可以多买点带回仙女座星系，我知道你们在那边吃不到什么好东西。”
皮特罗表现得非常感动，接过礼品卡放进了自己的钱包里，然后说：“感谢中国人，我在那边全靠面条和馄饨活着了。你不会想知道我在仙女座星系边缘的前哨站里看到一家中国人开的炒面馆的时候有多么感动……”
“仙女座星系的变种人们已经到了？”
“是的，他们去泽维尔天才少年学校了。学生和老师们准备一起做一道菜，大概是土豆泥什么的，查尔斯和埃里克一起做了道德国菜，好像是烤猪肘子。”
“是的，他们两个在一起只能做德国菜，总不能做英国菜吧？”
皮特罗大笑起来，然后说：“我还得去旺达那边一趟呢，他一大早给我打电话说发现白胡椒结块不新鲜了，我得去给她送一瓶。我先走了，医生。”
席勒摆了摆手。他转头回到灶台前的时候，刚好有一缕晨光洒过来，是一种略带忧郁色调的温暖橘色。他转头看向那边，隔着层层叠叠的栅栏和绿化带，能够看到中央公园的树木正在晨光中醒来。
这是个多么鲜明、清澈、富有活力的早上。在纽约曼哈顿的钢铁森林里，在中央公园的绿地上，在云翳轻浅的蓝色天空中，对如此慵懒美好日子的期盼如河一样流淌，雏菊一样绽放。
席勒把手里的食材处理干净，用刷子小心翼翼地刷上皮水，把他们放到炉子里，然后立刻去添柴烧火，再用鼓风机控制好火候。
在夏天蹲在灶台旁是很热的，烧火也难免会弄脏手和衣服，但是席勒一点都不在乎。对每个人来说，烹饪都不是一件简单的事，需要消耗大量的体力和精力。虽然在尝到美食的那一刻，很多人会认为这种消耗是值得的，但如果能凭此得到自己所爱之人的赞美，就让这过程中一切的劳累和不体面，成了战士们受阅时的勋章。凝结在食物上的爱一起流进胃里和心里，让人们用进食这种最原始的方法，感受到最多的情谊。
烤鸭和烧鹅出炉的那一瞬间，疗养院的每个房间里都探出脑袋来。他们开始大声欢呼，不住地鼓掌喝彩，显然每个人都知道他们的医生最近在忙些什么。
“替我向美国队长问好！”有人喊道。
席勒抬头看向他们，他们也向他招手。他感觉自己像即将出征的将军，正在告别对胜利满怀期待的民众。虽然他的武器只是烤鸭和烧鹅，但他仍然满怀信心……直到斯塔克和彼得的那辆飞天汽车出现在他脑袋顶上。
“嘿！席勒！上车！我们该出发了！”
(本章完)