当光雨终于在天际收敛最后一缕微光，光石广场的地面已悄然覆上一层薄薄的光苔。这光苔似是揉碎了星子的微光凝结而成，细腻如丝绒，在晨光里泛着温润的光泽，脚踩上去的瞬间，便有一圈圈涟漪状的光纹顺着脚步漾开，像把十三岛的欢声笑语都裹进了流动的光里。笑声在光纹中轻轻震颤，与光苔的暖光交织成网，连风掠过的轨迹都染上了细碎的光斑，仿佛整个广场都在为这跨越山海的重逢轻轻哼唱。
冰屿的孩子们捧着冰花石雕琢的乐器来了，光木小槌轻轻落下，“叮咚”声便如冰泉破冰而出，清冽又温柔。十二岛的孩子们立刻扬起嗓子，渔歌顺着光带蜿蜒入海，引得光海里的鱼群争相跃出水面，银亮的鱼鳞在光下折射出流动的光链，尾鳍拍打的浪花都成了碎钻，像是为这场合唱跳起了古老的伴舞。光苔上的光纹随着歌声起伏，把每个音符都拓印成闪烁的印记，连远处的浪涛都跟着轻轻应和。
阿砚在光雕旁搭起了光木戏台，老匠人正用冰花石和光草细细雕琢十三岛的传说。戏台上，光石碎片拼成的“归帆号”正缓缓航行，船帆上的光纹随浪涛轻摆；另一侧，冰屿的冰墙在暖光中慢慢消融，露出后面十二岛袅袅的炊烟，炊烟里甚至能看见光草屋顶的轮廓。“这戏要演给光海的每一朵浪涛看，”阿砚往戏台梁柱上缠光草，草叶上的露珠在光下滚成小小的彩虹，“让它们都知道，再漫长的等待，也会被光牢牢记住。”孩子们雀跃着往戏台前的光池里丢光果，果子一触池底便生根发芽，转眼长成发光的珊瑚，枝桠上结着半透明的光茧，轻轻一碰，就有温暖的絮语飘出——那是北岛的童谣、南岛的船歌，是各岛藏在时光里的思念。
七日后的月圆夜，光海的浪涛忽然变得格外温柔，十二色光带与冰蓝的光晕在海面织成环形的光轨，像给大海系上了镶满宝石的腰带。轨上渐渐浮起艘艘光船，船帆绣着十三岛的图腾，船头的归航鸟木雕在月光下泛着柔光。“这是‘光海巡礼船’，千年才现一次呢，”冰屿老族长望着光船，眼里的光比星光还亮，“载着我们的祝福，去唤醒沉睡的光石。”孩子们把亲手做的光信塞进船舷的小匣，信纸上画着十三岛的笑脸，还压着片光花花瓣，墨迹里藏着稚嫩的笔迹：“不管你在光海的哪片浪里，我们都在光里等你呀。”
光船启航的刹那，光轨上的冰晶“啪”地炸开，化作漫天光蝶，蝶翅上印着十三岛的光纹，如星雨般追着船影往深海飞去。阿潮站在码头凝望，忽然发现每艘船的桅杆都系着条细如发丝的光绳，绳的另一端牢牢系在光石广场的光雕上，像根看不见的牵挂，把所有期盼都系在光里。冰屿少女递来块新磨的冰花石，石面如镜，映着光船远去的影子：“光绳永远不会断的，就像十三岛的光，永远都紧紧连着。”
不久后，十二岛的光树都结出了带着冰纹的果实。北岛的孩子摘下一颗，轻轻掰开，果核里竟嵌着枚小小的光贝，贝壳开合间，藏着冰屿的风吟，那风声里有冰花绽放的轻响；南岛的渔民撒网时，网住了一群发光的鱼，鱼鳞上印着十三岛的光纹，放生后它们便顺着光河往冰屿游去，尾鳍划开的水纹都成了光带，像在传递跨越海域的问候。光石广场的光雕基座旁，新的光纹正悄悄蔓延，把各岛的新故事都刻进光里：谁磨出的冰窗能映出十三岛的全貌，谁编的光草网兜住了最多的融光珠，谁的光信被光船带到了最远的浪涛……连光苔的光纹里，都藏着这些细碎的温暖。
阿潮常坐在光泉边，看孩子们围坐在光图旁，用光茧里的故事碎片拼出新的轮廓。图上的十三岛越来越近，光带在中间织成密不透风的网，连最细小的光纹都裹着暖意。远处的光海依旧辽阔，浪涛里偶尔会漂来陌生的光石碎片，孩子们立刻踮脚把碎片嵌进光图边缘，光带便顺着碎片延伸，在沙滩上画出新的光轨，像在低声诉说：光海本就没有边界，牵挂亦是如此。
当又一轮晨光漫过光石广场，光雕喷出的光泉在晨雾里架起彩虹，彩虹尽头，一艘新的光船正破开浪涛归来。船舷上站着从未见过的面孔，他们捧着发光的石头，眼里的光与当年冰屿少年初见光带时一样亮：“我们在光海尽头收到了光信，跟着光带找到了这里！”孩子们欢呼着涌上去，把新的光石碎片嵌进光图，十三岛的光带立刻与新的光纹缠成一团，在晨光里凝成更大的光球，球里的岛屿剪影越来越多，像被光紧紧拥在怀里的整个世界。
光海的故事，本就没有终点。它在光船的归航里生长，在光信的传递里蔓延，在每个被光吻过的笑脸上绽放。而那道连着所有岛屿的光带，永远明亮如初见，永远温暖如怀抱，永远在浪涛的絮语里轻轻说：只要心向着光，再远的山海，终会在光里团圆。
新的光船靠岸时，甲板上的陌生人打开藤筐，里面的光石立刻在晨光里亮起——石面上印着陌生的岛屿轮廓和星图，光纹里藏着雾霭的流动轨迹。“我们是雾岛的人，”领头的青年指尖抚过光石纹路，声音里藏着压抑千年的激动，“祖祖辈辈守着‘光信传说’，说当光海的浪涛送来会发光的信，就是找到同伴的时刻。”孩子们好奇地围着光石打转，指尖刚触到石面，光雕突然发出悠长的共鸣，一道淡紫色的新光带从光雕延伸而出，顺着浪涛往雾岛铺展，光带上立刻绽放出带着雾纹的光花，花瓣上还沾着细碎的星光。
冰屿老族长取来光泉的水，与雾岛光石的碎屑细细调和，竟凝成了颗双色光珠：一半是冰屿的冰蓝冰纹，一半是雾岛的淡紫雾纹，两颗光珠相碰时，便发出“嗡鸣”的和声，像两股牵挂在轻轻相拥。“这是‘连光珠’，”老族长把光珠嵌在光图边缘，光带立刻泛起涟漪，“每片光海的光都有自己的印记，却能在牵挂里融成一体。”雾岛的人笑着教孩子们编雾岛的光草网，网眼细密如星，能接住飘落的光絮，絮里裹着雾岛的歌谣，唱着深海的星光如何在浓雾里守护光石，唱着他们如何循着光信的微光修补被海浪冲断的光轨。
光木戏台的新戏很快排好了，戏里添了雾岛的故事：浓雾中，光石守护者举着光贝在浪涛里前行，光贝的微光劈开雾霭，照亮被冲断的光轨；孩子们守在光石旁，把收集到的浪涛光纹刻进石壁，等待着光信的回音。当戏台上的“雾岛光门”在暖光中缓缓打开，台下的孩子们忽然发现，自己掌心的光痕都多了道淡紫色的纹路，像被新的牵挂轻轻系住。阿砚往戏台背景添了雾岛的剪影，光带在十三岛与雾岛之间织成新的光桥，桥上的光蝶翅膀蒙着层雾蒙蒙的光晕，飞过时光的缝隙时，连雾霭都染上了暖意。
月圆夜的光轨上，新的光船与“光海巡礼船”并肩启航，船舱里不仅堆着十三岛和雾岛的光信，还有孩子们用十二色光带编的“光绳网”，网眼里嵌着各岛的光石碎片，连小不点都往网眼塞了把光果干：“这样再大的浪涛，也冲不散我们的牵挂啦！”光船启航时，光轨上的冰晶与雾霭缠成彩色的光雾，雾里飞出的光蝶比以往多了数倍，翅尖的光纹在夜空连成闪烁的星链，像为光船铺就了一条通往远方的光径。
三个月后，光海的浪涛里漂来了更多光茧：有的裹着带火山纹的光石，石面能映出火岛喷发的光焰；有的裹着会随潮汐变色的光贝，贝壳开合间能看见汐岛的潮起潮落。每个光茧里都藏着光信，字里行间满是寻找同伴的期盼。孩子们雀跃着把新光石一一嵌进光图，光雕周围的光带越来越密，从最初的十二色，慢慢添上冰蓝、淡紫、火红、银白……三十道光带在光海中央织成巨大的光伞，伞下的岛屿剪影多得像天上的星子，却都被光紧紧连在一起，连浪涛拍打的节奏都变得温柔。
阿潮在光泉边搭起了“光信树”，树干用十二岛的光木拼接而成，枝桠上挂着各岛送来的光信瓶。瓶里的光信在光下自动展开：火岛的孩子画着火山喷发的光焰，说那是他们最热烈的祝福；汐岛的渔民写下潮汐的规律，说光带的涨落和牵挂的心情一样，从未停歇。光信树的叶子永远翠绿，叶片上印着所有岛屿的光纹，风一吹便“沙沙”作响，像无数声音在轻轻说：“我们在这里呀。”
又一年融光节，光石广场聚满了各岛的人。冰屿少年敲着冰花石乐器，清越的声响漫过光海；雾岛姑娘跳起雾纹舞，裙摆扫过光苔，激起层层光浪；火岛汉子燃起会发光的篝火，火焰里飞出光蝶；汐岛的孩子往光河里放光灯，灯影顺着光带漂向远方，像撒下一路星光。当光雕喷出的光泉与所有光带连成一片，夜空突然亮起“光海星图”，每颗星都对应一座岛屿，星与星之间被光带连接，像张巨大的网，把所有漂泊的思念都轻轻拥在怀里。
一个刚学会走路的小娃娃，摇摇晃晃扑向光图边缘的新光石，掌心的光痕与光石相触的瞬间，一朵小小的光花便在掌心绽放，花瓣上印着所有岛屿的微缩光纹，暖光顺着指尖漫到心口。阿潮望着那朵在孩子掌心轻轻颤动的光花，忽然彻底明白光海的秘密：光从来不是固定的轨迹，而是流动的牵挂；岛屿从来不是孤立的存在，而是在光里相互温暖的同伴。
光海的浪涛依旧涨落，带着新的光石碎片往更远的海域漂去，光带在身后不断延伸，像一条没有尽头的银链，链上串着无数等待与重逢。光石广场的光球越转越大，里面的岛屿剪影早已分不清谁是最初的十三岛，谁是后来的雾岛、火岛、汐岛……它们都在光里紧紧依偎，像被温暖包裹的大家庭，连光泉流淌的声响都带着笑意。
或许未来的某一天，光海的光芒会照亮世界的每一座岛屿，会有更多陌生的面孔捧着光石赶来赴约。但此刻，光泉的水正潺潺流淌，光蝶在花间翩跹，孩子们的笑声顺着光带漫向远方，所有的故事都在诉说：光海没有尽头，牵挂亦是如此。只要心向着光，无论相隔多少山海，终会在光里找到属于自己的团圆，让每颗等待的心，都被光温柔相拥。