郑国锋的枪口在我们三人之间缓缓移动，最后停在周明远额头上。\"周组长，二十年不见，你的演技倒是进步不少。\"他微笑道，\"装疯卖傻监视我？可惜精神病院有我的人。\"
周明远纹丝不动：\"郑国锋，你手腕上的疤痕是新的。为什么要现在烙上这个标记？\"
\"仪式需要。\"郑国锋的视线转向温予，眼中闪烁着病态的光芒，\"特别是当我们终于找到完整的第八个。\"
楼梯上又走下一个人——一个年轻警察，制服笔挺，面容却让我莫名熟悉。当温予倒吸一口冷气时，我才恍然大悟：那张脸，几乎是她男性化的翻版。
\"介绍一下，\"郑国锋亲昵地拍了拍年轻警察的肩膀，\"郑阳，我最得力的助手，也是...温予小姐的孪生兄弟。\"
温予的身体摇晃了一下：\"不可能...\"
郑阳冷漠地注视着她，卷起袖口——同样的蛾子疤痕，但颜色已经陈旧。\"我比你早出生三分钟，妹妹。母亲死后，郑叔叔救了我。\"
\"救？\"温予声音嘶哑，\"他是杀害母亲的凶手！\"
郑国锋摇头：\"不，马德明动手的。我只是...让那个痛苦的婴儿获得新生。\"他陶醉地看着郑阳，\"我把他培养成最完美的警察，最忠诚的儿子。而他帮我监视你们的一举一动——季顾问的手机，温小姐的公寓，甚至周组长的'精神病院'。\"
我这才把所有碎片拼凑起来——为什么凶手总能抢先一步，为什么我们的行踪被掌握得一清二楚。郑阳作为警局新人，可以自由出入任何地方而不被怀疑。
\"你杀了我父亲。\"我咬牙道，肩膀的伤口灼痛不已。
郑国锋叹息：\"季明太聪明了。他发现了马德明，却不知道我们是一对。\"他举起左手，展示那个新鲜疤痕，\"'守夜人'从来都是两个人——一个负责选择目标，一个负责执行净化。马德明继承了他父亲的角色，而我...创造了更完美的版本。\"
他从口袋里取出一个医用注射器，里面是透明的液体。\"乌头碱，改良配方。不会立刻致命，只会让你全身麻痹...然后我们可以慢慢完成仪式。\"
周明远突然动了，他的左轮手枪瞄准郑国锋胸口：\"结束这场闹剧吧，郑国锋。警方已经包围了教堂。\"
郑国锋大笑：\"周组长，你忘了检查弹匣？\"他打了个响指，郑阳扔过来一个弹匣——空的。周明远的枪里根本没有子弹。
就在这一瞬间的混乱中，我扑向郑国锋。枪响了，但子弹打中天花板。我们滚倒在地，注射器飞了出去。我抓住他的手腕，能力再次发动——
_父亲站在办公室窗前，郑国锋从背后接近。\"季队，听说你找到了新证据？\"父亲转身，手中拿着一份文件：\"不只是证据，郑。我找到了目击者...\"郑国锋的脸突然扭曲，他掏出手枪..._
记忆中的枪声与现实重叠。郑国锋趁机一脚踹开我，捡起注射器。我感到一阵剧痛——针头刺入我的颈部，冰冷的液体注入血管。
\"季安！\"温予的尖叫仿佛从很远的地方传来。
我的视野开始模糊，肌肉像灌了铅一样沉重。郑国锋的声音忽远忽近：\"十分钟内，你的心脏就会停止。足够我们完成仪式了。\"
温予突然冲向墙上的刻痕，用指甲狠狠刮擦那个\"温予？\"的名字：\"没有第八个！我母亲只生了一个孩子！\"
郑阳抓住她的手腕：\"别傻了，妹妹。我们是一体的。\"他强迫她触摸自己手腕上的疤痕，\"感觉到了吗？同样的血，同样的使命...\"
温予的眼中闪过一丝异样的光芒。她突然笑了：\"同样的血？那你应该知道...林教授给我注射了二十年微量乌头碱培养抗性。\"
在所有人反应过来前，她一个肘击打在郑阳咽喉，同时夺过他腰间的配枪。郑国锋立即举枪瞄准，但周明远挡在了枪口前。
\"跑！\"周明远对我大喊，\"地下室最里面...你父亲...\"
枪声再次响起，周明远胸前绽开血花。温予的子弹则精准击中郑国锋的肩膀，但没能阻止他拖起半瘫痪的我向地下室深处跑去。
我的意识时断时续，毒素侵蚀着每一根神经。郑国锋拖着我来到一面刻满符号的墙前，墙上挂着七张发黄的照片——红房子案件的七名受害者。
\"看啊，季顾问，\"他喘息着说，\"七个不完美的作品。但第八个...第八个将是完美的。\"
他用带血的手指在墙上写下第八个名字：季安。
\"你父亲差点毁了一切，\"他凑近我耳边低语，\"现在，儿子将为父亲赎罪。\"
我的视线开始变暗，呼吸越来越困难。但就在这时，一种奇异的感觉涌上心头——能力不再带来疼痛，反而如潮水般清晰。我拼尽最后的力气，抓住郑国锋的手腕。
能力全面爆发：
_童年的郑国锋和马德明被关在黑暗的地下室，一个男人——马德明的父亲——正在他们手腕上烙下蛾子形状的疤痕。\"你们是特别的，\"男人低语，\"上帝选中你们净化世间的罪人...\"_
_二十年后，已成警察的郑国锋发现第一个\"有罪\"的女性——他的生母，当年抛弃他的女人。马德明帮他完成了第一次\"净化\"..._
_父亲发现真相的那个夜晚，郑国锋在警局天台将他推下。父亲坠楼前最后的呼喊不是求饶，而是...\"守夜人是两个人！证据在教堂地下室！\"_
幻象如潮水般退去，我发现自己能够微弱地移动手指了。乌头碱在代谢，而我的能力似乎帮助身体加速了这一过程。
郑国锋正忙着准备某种仪式刀具，背对着我。远处传来温予和郑阳的打斗声。我用尽全力，伸手够向墙边的一块松动的砖——
砖块脱落的声音引起郑国锋注意。他转身，看到我已经半坐起来，眼中闪过震惊：\"不可能...剂量足够杀死一头牛...\"
\"我父亲...留下证据...\"我艰难地说，\"在教堂地下室...\"
郑国锋冷笑：\"我知道。二十年前就找到了。\"他指向墙角一个暗格，\"但你以为那能证明什么？一些指纹？几份文件？没人会相信死人的笔记。\"
暗格微微敞开，里面空空如也。我的心沉了下去——证据不见了。
就在这时，一个虚弱的声音从门口传来：\"但活人的证词...他们会信。\"
周明远倚在门框上，胸前一片血红，手中却举着一部手机：\"直播...二十分钟了...全网都看到了...听到...\"
郑国锋脸色大变，举枪瞄准周明远。我趁机扑向他，虽然动作迟缓，但足够让子弹打偏。我们再次扭打在一起，注射器滚落地面。
\"郑阳！\"郑国锋大喊。
年轻警察冲进来，脸上带伤，温予紧随其后。郑阳看到局势，立即掏出备用枪指向温予：\"放开他，否则我杀了她！\"
僵持之际，周明远突然咳嗽着笑了：\"季安...你父亲...最后的话...\"
我猛然醒悟，用尽全身力气喊道：\"守夜人是两个人！证据在教堂地下室！\"
郑国锋的表情凝固了。这句话像是某种触发机制——郑阳的枪口微微下垂，眼中闪过一丝困惑。
温予抓住这一瞬间的机会：\"郑阳，你看墙上！我们的母亲...她是第一个反抗他们的人！\"
墙上七张照片中，第一张被钉在最中央——一个美丽的年轻女子，面容安详，但脖子上有明显的淤痕。照片下方用红笔写着：「第一个不完美的作品。她反抗了净化。」
郑阳的眼神开始动摇：\"郑叔叔说...她是罪有应得...\"
\"谎言！\"温予撕开衣领，露出锁骨处一个与蛾子疤痕形状相似但细节不同的胎记，\"母亲给我们留下标记...不是蛾子，是蝴蝶。她希望我们自由，而不是成为怪物！\"
郑国锋暴怒：\"闭嘴！\"他挣脱我的钳制，抓起地上的注射器刺向温予。
一切发生得太快——郑阳转身，枪口对准了郑国锋；郑国锋的注射器刺出；温予闪避；我扑上前...
注射器的针头没有刺入温予的脖子，而是扎进了郑国锋自己的手臂。他惊愕地看着郑阳，后者面无表情地扣动了扳机。
枪声在密闭空间里震耳欲聋。
郑国锋低头看着胸口的血洞，又看向郑阳，眼中竟有一丝诡异的欣慰：\"好孩子...完美的...第八个...\"
然后他倒下了，永远沉默。
郑阳的枪掉在地上，他跪了下来，像个迷路的孩子一样看向温予：\"我...我不知道...\"
警笛声和脚步声从四面八方涌来。温予犹豫了一秒，然后走过去抱住了她的孪生兄弟。
我的视线再次模糊，这次是因为失血和毒素。最后看到的，是张队长带着警员冲进来的身影，和周明远对我做的口型：\"...你父亲...会骄傲...\"
然后黑暗吞没了一切。
三个月后，春光明媚。
我坐在父亲墓前，放下一束白玫瑰。墓碑旁是新立的两块——周明远和那些无辜受害者的集体纪念碑。
身后传来脚步声，温予穿着一身简单的白裙走来。她手腕上的\"7\"纹身已经去除，锁骨处的蝴蝶胎记在阳光下若隐若现。
\"郑阳怎么样？\"我问。
\"心理评估进展良好。\"她坐在我旁边，\"专家说他被系统性洗脑二十年，但核心人格还在。可能需要很长时间...\"
我点点头。法庭最终认定郑阳在极度精神控制下行为，判处强制治疗而非监禁。而红房子案件和后续谋杀案的所有罪行，都由已死的郑国锋和马德明承担。
\"这是给你的。\"温予递给我一个牛皮纸信封，\"从教堂地下室暗格找到的。郑国锋以为他拿走了所有证据，但你父亲...很聪明。\"
我打开信封，里面是一张微型胶卷和一把小钥匙。胶卷上标注着「圣玛利银行，保险箱107」。
\"我查过了，\"温予说，\"银行已经不存在，但那栋建筑的地下金库还在。这是地址。\"
我握紧钥匙，感受金属的冰凉。二十年的谜团，最后的答案。
\"一起去吗？\"我问。
温予摇摇头，阳光下她的侧脸线条柔和而坚定：\"我需要去接郑阳做心理治疗。而且...这是你和你父亲的事。\"
她站起身，犹豫了一下又补充道：\"季安，关于你的能力...神经科医生说那可能是某种超常感官记忆，与创伤后应激有关。现在案子破了，症状有没有...\"
\"减轻了。\"我微笑，\"不再有随机触发的疼痛。但我依然能主动使用它，只是...更可控了。\"
温予点点头，转身离去。我注视着她的背影，想起医院醒来时医生的话——\"乌头碱中毒通常会留下后遗症，但你恢复得异常迅速，几乎像是...身体自己在对抗毒素。\"
也许能力不只是诅咒，也许父亲留给我的不只有执念和疑问。
保险箱里会有什么？最后的证据？父亲的留言？或者只是一个老警察留给儿子的...希望？
我站起身，拍了拍墓碑上的灰尘。\"很快会再来看你，爸。\"轻声说。
微风拂过，一片花瓣落在钥匙齿间，像是无声的回应。
[全文完]