【o老师是个温暖的人。】
谢唯一不清楚o老师是男是女，但从短暂几个月的合作与联络中，从o老师字里行间的语气态度里，依然能感觉到这一点。
或许o老师生活里发生了什么事吧。
望着无来由断更了两期的漫画连载，她如是想着。
*
云澹看到女孩在编辑群里向别人聊起他，再一次用了“温暖”这个词。
即便他无来由断更了一个多月，无来由的突然不回她的信息，退缩回了自己的安全区，而对她没有一句解释和交代。
她依然用这样的词来形容他。
他不是第一次这样突然对人冷淡和拉开距离。
每一个尝试向他走近的人，不论是同龄人亦或者亲人，他感觉到越过自己的界限了，就会把距离拉开。
越是热情的人，他越会冷漠的把距离拉开得更远。
最后便是对方的热情褪去，面对他的一次次无故失约，一次次无来由不回应，一次次对对方礼貌却疏离陌生的态度而彻底失望。
他没有好友。
有的只剩那些知道他家族身份，因利益而围在他身边的“朋友”，“发小”。
【这孩子性格古怪得很，该不会是脑子有什么毛病吧？】
【他啊，实则骨子里是个冷漠至极的人。】
他听过很多次别人如此评价，亦对这样的评价无动于衷。
但这一次，他忽然想治病了。
*
“失踪”了差不多两个多月后，谢唯一的搭档终于再次回她信息了。
在o老师没有回信息的日子里，她断断续续的，主动发过很多信息。
有偶然间冒出来的灵感相关，有生活相关，还有之前他随口说过国外的雨天有些频繁，他很久没有看过彩虹了。
她遇见彩虹的第一时间，把彩虹拍下来发给了他。
她的锲而不舍，终于等到了他的回复。
*
结束了一年的国外交流生，他重新回到了有她在的学校里。
回国前，他的医生说，“云，逃避自己的内心无法解决任何问题，你不迈出第一步，治疗无法进入下一个疗程。”
【夏至海棠】的初版雏形是在他回校上课第一天画出来的。
明明交课业的画并不是这幅，是他画完课业后，利用剩余的时间随心画出来的，压在了课业那张画的下面。
但他的导师轻而易举从课业下抽出了【夏至海棠】，“这张作业虽然不对今天的题目，但我可以给满课堂分。”
因为夏至海棠这张作业，学校里开始有了云澹有喜欢的人的传言。
他难得没有去澄清。
回校第一天开始，他每晚都会去图书馆。
谢唯一不是每天晚上都会去图书馆，有时来，有时不来。
但当她在图书馆赶稿的时候，在她看不见的角落里，她不知道，她的搭档一直坐在隔了一排书架距离的另一片学习区，发信息和她讨论改编细节，聊今天的晚饭，分享学校橘色的落日晚霞。
他的世界被她一点一点描上了色彩。
*
天气预报说今晚有雨，云澹出宿舍前随手拿了把伞。
走出图书馆，看到没带伞的她就在眼前，他在心里默默做了一番心理建设，终于继新生开学那一日迈出一步又退缩回去后，再次重新迈出第一步。
将伞送到了她的手里。
这次他不打算再退了。
只是没想到他的第一步，却被突发的意外打断了。
因为这个意外，云澹请了很久的假。
等他再次回到学校，她已经和别人交往了。
那个人，是他的“朋友”，盛书染。
云澹想起家里画室的画曾被翻动过的痕迹，那些他随手写在每一幅画边上，关于她各种喜好的画，循序都曾被打乱过。
他的“朋友”不知何时发现了他有一个藏在心底的女孩。
可是他的“朋友”发现他开始主动迈出一步后，急切的抢走了这个藏在他心底的女孩。
他逆着阳光站在原地，看着盛书染带她快步走远的背影，愣神的想着，或许这样也好。
当初是他没有在新生入学季迈出那一步之后，坚定的走到她面前。
她本就不属于任何人，她有选择的权利。
她选择了盛书染，他尊重她的选择。
即便他发现了请假的“意外”，掺杂了盛书染的手笔，却还是不计较了。
如果盛书染能让她开心快乐，那他就继续站在原地，继续当那个没有姓名，永远也不会见面的工作搭档就行了。
就这样，他重新缩回了自己的安全区。
云澹的病治得断断续续，但还是坚持每个月都飞两趟国外找他的医生持续治疗。
即便她已经选择了别人。
他的生活还在继续，不是吗。
他坚信自己不会为了某人某事而停在原地，他的春夏秋冬一直都在轮换。
可是，没有她分享的春夏秋冬，仿若失了颜色。
她的分享欲全都给了另一个人，他的世界重新失去了所有的颜色。
*
回国本不在计划里，但他的“朋友”与青梅竹马突然冒出来的热搜绯闻一直持续不断的时候，他忽然担心今年她的生日会不会没有人为她庆生了。
再过一个月就是她24岁的生日了，是她的本命年生日。
他从不相信这些玄之又玄的东西。
可是却矛盾的害怕她今年会过得不好。
“宋祈，我打算回国发展。”
“等等！不是！我的哥，你乖一点，别任性！”
这边很多工作和邀约才刚走上正轨呢。
“帮我订下周的机票。”
“……”