落过雨的深夜，风拂过脸颊时都带着点蕴凉感。
路灯昏黄的剪影下，纪清竹一双明眸耀眼，迎着光，将此刻全部的光明都投身于时越。
二人浸在这昏昧夜色中，某种缱绻氛围不可控的发酵着。
偏偏身后那两道突兀又尖锐的男声出现。
像是一面光滑镜子被重物击碎，此刻泛着电流的磁场也破灭的彻底。
——“哟，还没走呢。”
——“你俩站这儿干嘛呢，还不回家？”
低饱和环境下，盛楚舟和孟栩安看不真切时越此刻的表情。
男人忿忿转过身时，二人只觉得有一种夏夜飘雪的凛冽寒意。
时越大概也能明白，这两人一直单身的原因所在了。
他牵着纪清竹的手，回答他们的声音平得像条直线，“马上走了。”
纪清竹任由他拉着自己，乖巧跟在他旁边，转头对身后的两位男士挥挥手，以示道别。
“拜拜呀，下次继续打麻将！”
盛楚舟开开心心答应了。
孟栩安笑容僵住，应不出来。
心底的声音特别想说：可别再有下次了吧！
下一秒，二人见鬼似的看时越替纪清竹打开副驾车门，护着她的头等她坐进去。
车门阖上，他自觉地进了驾驶座。
孟栩安眼疾手快地拍下照片，惊叹地“我去”了一声。
“这家伙，粉色车车都开上了啊，啧啧，爱情真伟大。”
后来那张照片，立马被上传至一个没有时越的小群。
孟栩安：【瞧瞧咱们时总，越活越少女了。】
陈景笙：【他老婆的吧。】
盛楚舟：【废话，时越那种全身行头只有黑白灰的性冷淡，你还指望他买粉色法拉利？】
孟栩安：【你们还真别说，结婚后的时越倒是越来越可爱了。也不是可爱吧，就整个人有那种市井生活的温情了。】
陈景笙：【也是，以前那副不食人间烟火的样子，哪像个人啊，像谪仙。】
......
纪清竹在曦园醒来的时候，已经是中午十二点。
她今天难得休一天假，昨天才敢如此放肆地熬夜打麻将。
但时越却早早起床去公司了。
时越这人有一点神奇之处，即便熬夜，也不会有那种熬过之后的疲惫感。
旁人熬到后半夜，早已经疲态满脸，狼狈不堪，断然是要睡一整天调整回来的。
但时越不是，通宵过后也仍旧是往日那副光风霁月的模样，甚至第二天还能照常早起去工作。
纪清竹有时候都怀疑，他身上是不是装了什么常人没有的永动机。
床头柜上经常会有时越写给她的便利贴。
二人起床的时间不统一，有时候时越提前出门的话，会写点小纸条给她留在床头柜上，她一起床就能看到。
像是学生时期才会做的甜蜜事，但却是他们两人之间心照不宣的小浪漫。
今天便利贴上的内容是：宝宝中午好（感觉你醒来的时候应该已经要12点了），冰箱有你爱喝的香芋牛奶，让袁姨给你做了沙拉，已经很瘦了，别不吃饭！想你。
男人字体恢宏大气，但文字的内容却是细腻又有爱的。
纪清竹当宝贝似的把那些小纸条攒起来，心想以后攒到老再慢慢重温。
看到他猜测自己醒来的时间，不禁一阵感叹。
这男人，真在自己身上装监控了吧，猜得也太准了...
倏然又想起昨天回家时在地下停车场的画面，纪清竹莹白指尖拽着被角，回忆起来还有些面红耳赤。
碾着温柔月色，那辆奶杏色法拉利平稳驶进车库。
光线不足的车库里，男人凌厉的侧脸隐于黑暗之中，单手打方向盘的时候，手臂青筋迭起。
这样的画面对于纪清竹来说诱惑力太强。
部分影视片段里也会刻意拍摄男主开车时的帅气侧脸，但给纪清竹的感觉总有一种硬凹造型的僵硬感。
看到时越，她才明白什么叫浑然天成的帅哥氛围感。
她打开手机相机，记录这一时刻。
幽深环境里，手机自动开启了闪光灯，在按下拍摄键时，连带着强烈的光也一起亮起。
时越快速将车子停稳，转头问她：“在拍我？”
扬着线条分明的下巴，清冷眸子里染着零星笑意，那处凸起的喉结，随他说话时上下滚动。
喉间溢出低沉又磁性的声音。
纪清竹忽然想，真要命，结婚这么久了，他越来越吸引自己。
心跳快了几分，她打开副驾的安全带，挣脱束缚的双手忽地环住他脖子。
声音似乖软的低吟，“我老公帅啊，我要多拍一点。”
时越脊背一僵。
那张巴掌大小的脸庞清清楚楚呈在自己眼前，隔着鼻尖都快要相触的距离，叫他看得真切。
他闻见女孩身上的香气。
在此刻昏暗环境下，像是催化剂。
下一秒，他俯身，堵住她的唇。
纪清竹其实有些没反应过来，原本还期望着时越能在只有彼此的空间下说出什么温情话。
但他好像是个行动派。
她有技巧性的配合，回应他百分百的热情。
齿关松开，长驱直入。
逼仄环境下，一切的感官都被放到最大，有一种血液直冲脑门的错觉。
车内温度不断升高，二人呼吸错乱，但还是难舍难分。
他大手移至她的腰侧处，合适的力度，一寸又一寸，攫取着一切
她下意识地往后面躲，脊背快压到车窗玻璃时，又被一道重力带回。
他强势地追随，吻得热切。
她得以喘息，含糊不清地喊一句“时越”。
得到的是坚定的回答：“我在。”
后来怎么回的家，纪清竹已经不太记得了。
只记得自己下车时，人已经飘飘然了。
时越仍是那副心无旁骛的淡泊样子，搂着她的腰回家。
车库电梯上，二人无言。
纪清竹以为，在刚才那样靡丽场景下，回到家后一定会发生点什么。
但二人各自洗漱完，时越见她已经上床，就关了灯，搂她入睡。
安分守己到超乎纪清竹的想象。
比起时越，不安分的那个人明显是纪清竹。
她轻咬他耳垂，清浅呼吸吐在他耳边，刚沐浴过的香气也格外清新。
做着风情万种的动作，但语调确实吴侬软语般的温柔。
“老公，你…今晚怎么这么节制？”
时越浑身僵硬，黑暗中双手已经紧攥成拳。
声音喑哑，透着无数的克制，“太晚了，你要实在想，我也可以…”
那头立马停了撩拨他的小动作，“不不不，我不想！”
没出多久，呼吸声均匀，显然已经睡着了。