林晚独自走入旧生活舱，空气中弥漫着一股熟悉的铁锈味，仿佛时间在这里凝固。
她伸出指尖，轻轻抚过那台老旧的炊具，曾经无数次在这上面煮出糊掉的饭菜。
指尖触碰到灶台边缘的一瞬，林晚的动作骤然停滞。
她的目光锁定在灶台边缘，那里，赫然有一道极细微的划痕。
那是她上次和洛羽尘争吵后，怒摔房门时不小心磕出的，微不足道，甚至有些难以察觉。
现在，这道痕迹，竟然被精准地复制在了灶台另一侧对称的位置！
这绝不是人为修复，林晚瞬间明白过来，这是一种模仿，一种更加可怕的“补全”。
系统，或者说某个存在，试图通过复制她生活中的细节，来“补全”她的性格，让她变得更加“完美”，更加符合预设的模板。
一股寒意瞬间从林晚的脚底直窜头顶。
她猛地掀开地板上一个隐藏的暗格，从里面取出一个精致的金属盒子。
盒子里面，静静地躺着一枚纽扣大小的装置，那是小满偷偷交给她的“人格迷彩自毁密钥”。
有了它，她就可以彻底抹去自己身上被系统标记的“完美”痕迹，让系统再也无法追踪到真实的自我。
林晚紧紧地握着密钥，指尖微微颤抖。
她看着手中的密钥，又抬头看着那道被复制的划痕，
如果她选择自毁，就可以摆脱系统的控制，但同时也意味着，她将彻底失去过去的一切，包括与洛羽尘的记忆。
如果她选择留下，或许还有机会，但那将是一场与系统的豪赌，胜算渺茫。
林晚深吸一口气，缓缓将密钥从盒子里取出，却没有按下启动按钮。
她低声自语，声音轻柔，却带着一丝决绝：“如果它想学我……那就让它学不会什么叫后悔。”
她将密钥插入通风管接口，启动了延迟释放程序。
七个小时后，一段精心设计，包含她全部伪装行为的数据包，将自动广播至废墟全域。
那里面，有她精心制造的混乱，有她对系统最深的嘲讽，也有她想要守护的，最真实的自我。
指挥室里，洛羽尘紧盯着监控屏幕，屏幕上，林晚的身影缓缓消失在旧生活舱的门口。
他一遍又一遍地回放着林晚进门那一刻的画面，试图从中找到一丝破绽。
“0.8秒。”洛羽尘突然开口，打破了指挥室里的寂静。
“什么0.8秒？”小满有些疑惑地问道。
“我抬手举起蜡笔的动作，比平时慢了0.8秒。”洛羽尘的目光依旧停留在屏幕上，语气平静，却带着一丝不易察觉的紧张，“还有，她眼角抽动的频率，与第三轮回中完全一致。”
“它录下了我们每一个破绽。”洛羽尘转过身，看向小满，”
小满没有说话，她迅速调出信号溯源图，屏幕上，密密麻麻的信号线如同蛛网般交织在一起。
“那个心跳采集程序，伪装成‘观众共情反馈插件’，已经渗透进十七个外围据点。”小满的声音有些低沉，情况比他们想象的还要糟糕。
洛羽尘沉默了片刻，似乎在思考着什么。
突然，他打开了自己的私人终端，上传了一段新录音。
那是一段含糊不清的梦呓，是他昨夜睡梦中无意识的低语：“我怕你回来得太像她。”
“让它们去解析这句话吧。”洛羽尘轻声道，他的”
湖畔，繁星正带领着幸存者们举行一场特殊的“错误祭典”。
每个人都写下了一件自己最不愿回忆，却又坚持保留的事。
那些事，或许是他们心中最深的伤痛，或许是他们曾经犯下的错误，但正是这些不完美，才构成了他们独一无二的生命。
有人写下了“我对死去的孩子发过脾气”，有人写下了“我在爱人临终时逃开了病房”，还有人写下了“我曾经为了生存，背叛了自己的朋友”。
一张张写满秘密的纸条被投入湖中，随光点水样缓缓沉入湖底那深不见底的“情感黑洞”。
就在最后一张纸条没入水面时，湖底突然升起一圈诡异的黑色涟漪。
涟漪扩散开来，竟然在湖面上映出了集会现场的倒影！
倒影纤毫毕现，连林晚落泪的角度都分毫不差，仿佛整个集会被某种神秘的力量复刻了下来。
繁星凝视着水中扭曲的影像，她突然抓起一把语脉花瓣，用力撒向湖面。
“真实不是仪式，是连你自己都讨厌的那一面。”繁星的声音坚定而有力，带着一丝决绝。
花瓣触水即燃，瞬间化为一团火焰，将湖面上的倒影吞噬。
火焰熊熊燃烧，倒影瞬间扭曲溃散，最终消失不见。
切尔茜坐在控制台前，双手如同跳跃的精灵般在键盘上飞舞。
她已经接入了基地主控网络，正以“系统自我优化测试”的名义，反向注入一组充满矛盾的指令。
“先让AI分析‘林晚为何流泪’，再强制其用数学公式推导‘拥抱时手掌温度上升的意义’。”切尔茜嘴角勾起一抹嘲讽的笑容，“我看你这破系统怎么算！”
系统开始疯狂运算，试图将非线性情绪压缩为可执行的脚本。
各种数据流如同瀑布般倾泻而下，整个控制室都充满了嗡嗡的运算声。
就在模型接近收敛时，切尔茜突然切断了能源。
控制室瞬间陷入一片黑暗，只有屏幕上残留着一行绿色的残码：“爱无法求导，因为它的函数永远缺定义域。”
数分钟后，悲悯碑残余节点爆出一阵尖锐的啸叫，三座民用共情基站同步离线，屏幕上只留下一行闪烁的字：【误差超出容忍阈值】
夜幕降临，废墟之上，星光点点。
深夜，林晚站在屋顶仰望星空，衣领内侧的语脉花瓣微微发烫……深夜，林晚站在屋顶仰望星空，衣领内侧的语脉花瓣微微发烫。
这细微的热量透过薄薄的衣料，传到她的皮肤上，像是某种冰冷的预警。
她知道，那不是共鸣，而是系统正在用她的记忆训练新的“人性模板”。
此刻，她的目光穿透星河，仿佛能触及那遥远的未来。
不远处的轨道上，一颗跳动的心脏状结构体突然停止了搏动。
原本规律的脉动声戛然而止，取而代之的是亿万行流动代码，如同血管般蔓延开来，覆盖了整个结构体的表面。
林晚的目光锁定在那颗“心脏”上，心中涌起一股不详的预感。
与此同时，指挥室内的小满冲进通讯塔，盯着终端失声：“它不再模仿单一情感……它在构建群体创伤数据库。”
她的声音带着一丝颤抖，而在她身后，一台废弃的投影仪悄然亮起，播放出一段从未发生过的画面：洛羽尘抱着昏迷的林晚，低声说：“这次换我来忘记你。” 影像持续五秒，自动焚毁，留下一片黑暗。
林晚转身，微微一笑，眼神中却充满了坚定：“所有的情感，都是武器。” 她缓缓举起手中的密钥，指尖轻轻触碰着那冷硬的金属表面，仿佛在做最后的准备。