江曼站在落地窗前，望着楼下川流不息的车流。夕阳的余晖透过玻璃洒在她身上，将她的影子拉得很长。她低头看了看腕表，六点四十分，叶东虓又迟到了。
这是他们在一起的第三年零两个月。江曼还记得第一次见到叶东虓时的场景，那是在一个画展上。她正站在一幅抽象画前发呆，耳边突然响起一个低沉的男声：\"这幅画叫《迷途》，是画家在抑郁症最严重的时候创作的。\"
她转头，看到一个穿着深灰色西装的男人。他的眉眼很深邃，鼻梁高挺，嘴角带着若有似无的笑意。最吸引她的是他的眼睛，像是藏着无数故事的深海。
\"你也喜欢这幅画？\"他问。
江曼点点头：\"虽然看不懂，但总觉得画里有种说不出的悲伤。\"
\"悲伤是因为画家在寻找出路。\"他说，\"就像我们每个人都在寻找属于自己的路。\"
那天他们聊了很久，从艺术到人生，从理想现实。叶东虓说话时总喜欢微微侧头，目光专注地看着她，让她有种被珍视的感觉。
\"叮\"的一声，电梯门开了。江曼回过神来，看到叶东虓快步走来。他今天穿了件深蓝色的衬衫，领带有些歪，显然是匆忙赶来的。
\"抱歉，公司临时有个会。\"他走到她身边，自然地揽住她的腰，\"等很久了？\"
江曼闻到他身上淡淡的古龙水味道，混合着一丝烟草气息。她摇摇头：\"刚到。\"
餐厅里灯光昏暗，小提琴声悠扬。叶东虓为她拉开椅子，动作一如既往的绅士。江曼看着他在对面坐下，灯光在他脸上投下淡淡的阴影，衬得他的轮廓更加分明。
\"最近画廊生意怎么样？\"他问。
\"还不错，刚签了个新锐画家。\"江曼切着牛排，\"你呢？公司的事还顺利吗？\"
叶东虓顿了顿：\"老样子。\"他端起红酒抿了一口，\"对了，下周末我要去趟香港，有个项目要谈。\"
江曼的手顿了顿。这已经是这个月第三次出差了。她抬头看他，发现他正专注地切着牛排，仿佛刚才的话再平常不过。
\"东虓，\"她放下刀叉，\"我们是不是该谈谈了？\"
叶东虓的手顿住了。他慢慢放下刀叉，抬头看她：\"谈什么？\"
\"关于我们的未来。\"江曼直视着他的眼睛，\"三年了，你从来没提过结婚的事。\"
餐厅里的音乐似乎突然变得刺耳起来。叶东虓沉默了片刻，伸手握住她的手：\"曼曼，你知道我现在事业正在上升期......\"
\"所以呢？\"江曼抽回手，\"结婚会影响你的事业吗？\"
\"不是这个意思。\"叶东虓揉了揉眉心，\"我只是觉得现在还不是时候。\"
\"那什么时候才是时候？\"江曼感觉胸口堵得慌，\"等你当上总裁？还是等你觉得玩够了？\"
\"江曼！\"叶东虓的声音突然提高，引来周围几桌客人的侧目。他深吸一口气，压低声音：\"别这样，我们回去再说好吗？\"
江曼站起身：\"不用了，我想我们都需要冷静一下。\"
她抓起包快步走向电梯，眼泪在眼眶里打转。电梯门关上的瞬间，她看到叶东虓追来的身影，但他终究没有按下电梯。
回到家，江曼把自己摔进沙发里。茶几上还放着他们上周去游乐园的照片，照片里叶东虓搂着她的肩，两人笑得灿烂。她记得那天他特意请了假陪她，说是要弥补最近太忙的亏欠。
手机震动起来，是叶东虓的来电。江曼盯着屏幕看了很久，最终按下了关机键。
第二天一早，江曼顶着黑眼圈来到画廊。刚进门，助理小美就神秘兮兮地凑过来：\"曼姐，有个帅哥等你很久了。\"
江曼抬头，看到会客区坐着一个陌生男人。他穿着米色风衣，正专注地看着墙上的画。听到脚步声，他转过身来。
\"江小姐？\"他站起身，露出温和的笑容，\"我是陈默，昨天在画展上看到您的作品，很感兴趣。\"
江曼这才想起来，昨天确实有个画展。她勉强打起精神：\"陈先生您好，请坐。\"
陈默坐下时，风衣下摆轻轻摆动。江曼注意到他的手指修长，指甲修剪得很整齐。他说话时声音很轻，像是怕惊扰了什么。
\"我特别喜欢您那幅《晨雾》，\"他说，\"画里的光线处理得很特别，像是能穿透迷雾看到希望。\"
江曼愣了一下。这幅画是她三年前画的，那时刚和叶东虓在一起，整个人都沉浸在恋爱的甜蜜中。画里的晨雾确实象征着希望，因为她觉得终于找到了属于自己的光。
\"谢谢。\"她轻声说，\"很少有人能看懂这幅画。\"
\"因为很少有人真正用心去看。\"陈默说，\"就像很少有人真正用心去爱。\"
江曼心头一震。她抬头看他，发现他的目光清澈见底，没有一丝杂质。
接下来的日子里，陈默经常来画廊。有时是看画，有时只是坐着喝茶。他从不问江曼的私事，但总能恰到好处地安慰她。比如在她发呆时递上一杯热茶，或者在她心情不好时讲个有趣的故事。
叶东虓来找过她几次，但她都避而不见。直到有一天，她在画廊门口看到他的车。他靠在车门上，西装皱巴巴的，下巴上有青色的胡茬。
\"曼曼，\"他的声音沙哑，\"我们谈谈。\"
江曼站在原地没动。她看到他的领带还是歪的，就像他们第一次见面时那样。只是这一次，他的眼睛里没有了那种让她心动的光芒。
\"我累了，东虓。\"她说，\"我不想再等了。\"
叶东虓上前一步想拉她的手，但最终停在了半空：\"再给我一次机会，好吗？\"
江曼摇摇头：\"不是所有事情都有第二次机会的。\"
她转身走进画廊，看到陈默站在窗前。阳光透过玻璃洒在他身上，将他的轮廓镀上一层金边。他回头看她，目光温柔。
\"今天天气很好，\"他说，\"要不要出去走走？\"
江曼点点头。走出画廊时，她回头看了一眼。叶东虓还站在原地，身影在阳光下显得格外孤单。但她知道，有些路必须一个人走完。
陈默走在她身边，保持着恰到好处的距离。风吹起他的风衣下摆，带来淡淡的雪松香气。江曼深吸一口气，感觉胸口的郁结似乎消散了一些。
\"你知道吗，\"陈默突然说，\"有时候结束也是另一种开始。\"
江曼转头看他，发现他的目光落在远处的天际线上。阳光照在他的侧脸上，将他的睫毛染成金色。
\"就像那幅《晨雾》，\"他继续说，\"迷雾散去后，才能看到更美的风景。\"
江曼感觉眼眶有些发热。她抬头看向天空，发现今天的阳光格外明媚。或许陈默说得对，结束也是另一种开始。而这一次，她要学会先爱自己。
风吹过，带来远处咖啡店的香气。江曼深吸一口气，感觉整个人都轻松了许多。她知道前路还很长，但至少，她终于找到了属于自己的方向。
江曼站在画廊的落地窗前，望着外面淅淅沥沥的雨。雨水顺着玻璃蜿蜒而下，将街景晕染成模糊的水彩画。她下意识地摸了摸左手无名指，那里曾经戴着一枚戒指，是叶东虓在三周年纪念日送的。
\"在想什么？\"陈默的声音从身后传来。他今天穿了件深灰色的高领毛衣，衬得他的轮廓更加柔和。
江曼转过身，看到他手里端着两杯热咖啡。咖啡的香气混合着他身上淡淡的雪松味，让她紧绷的神经稍稍放松。
\"没什么，\"她接过咖啡，\"只是觉得这雨下得真久。\"
陈默在她对面坐下，目光落在她空荡荡的无名指上：\"你最近睡得不好。\"
不是疑问句。江曼抿了口咖啡，苦涩的味道在舌尖蔓延：\"很明显吗？\"
\"黑眼圈很明显。\"陈默说，\"而且你最近画的画，色调都偏暗。\"
江曼愣了一下。她最近确实在画一幅新作，画的是一个站在雨中的女人。女人的背影很模糊，仿佛随时会消失在雨幕中。
\"要不要出去走走？\"陈默突然说，\"我知道附近新开了家甜品店，据说提拉米苏很不错。\"
江曼本想拒绝，但看到他期待的眼神，还是点了点头。陈默总是这样，在她最需要的时候出现，却又保持着恰到好处的距离。
甜品店不大，但装修得很温馨。暖黄色的灯光下，陈默的侧脸显得格外柔和。他正在专注地切着提拉米苏，动作优雅得像是在处理一件艺术品。
\"尝尝看，\"他将一小块蛋糕推到她面前，\"据说心情不好的时候，甜食最有帮助。\"
江曼舀了一勺放进嘴里，浓郁的咖啡和奶油的味道在口中化开。她突然想起，叶东虓从不吃甜食，也从不陪她去甜品店。
\"其实，\"陈默放下叉子，\"我知道你和叶先生的事。\"
江曼的手顿住了。她抬头看他，发现他的目光依然温柔，没有一丝窥探的意味。
\"我不是故意打听的，\"他说，\"只是那天在画廊门口看到了。\"
江曼低下头，感觉眼眶有些发热。她想起那天叶东虓站在雨中的样子，他的西装被雨水打湿，贴在身上，显得格外狼狈。
\"他说他后悔了，\"陈默继续说，\"想挽回你。\"
江曼握紧了叉子，指节发白：\"那你为什么还要告诉我这些？\"
\"因为我觉得你有权利知道，\"陈默的声音很轻，\"但更重要的是，我希望你能遵从自己的内心。\"
窗外雨声渐大，江曼感觉自己的心跳声几乎要被淹没。她看着陈默，突然发现他的眼睛很特别，像是藏着无数星光，却又清澈见底。
\"我......\"她刚要开口，手机突然震动起来。是叶东虓的号码。
陈默站起身：\"我去结账，你接电话吧。\"
江曼看着他的背影消失在柜台后，深吸一口气，按下了接听键。
\"曼曼，\"叶东虓的声音沙哑，\"我在医院。\"
江曼赶到医院时，叶东虓正坐在急诊室外的长椅上。他的右手缠着绷带，脸色苍白得吓人。
\"怎么回事？\"江曼在他身边坐下，闻到一股浓重的酒气。
叶东虓苦笑：\"喝多了，摔了一跤。\"他抬起缠着绷带的手，\"医生说可能会影响画画。\"
江曼的心猛地揪了一下。叶东虓是个左撇子，但他的右手也很灵活，经常帮她调颜料、整理画具。
\"为什么要喝这么多？\"她问。
叶东虓转头看她，眼睛里布满血丝：\"因为我发现，没有你，我连画笔都拿不稳了。\"
江曼感觉胸口一阵刺痛。她想起他们刚在一起时，叶东虓经常陪她画画。他会安静地坐在她身边，看她调色、勾勒，偶尔递上一杯温水。
\"曼曼，\"叶东虓握住她的手，\"我知道我错了。我不该总是用工作当借口，不该忽视你的感受。给我一次机会，好吗？\"
江曼感觉他的手在微微发抖，温度低得吓人。她张了张嘴，却不知道该说什么。
\"江小姐，\"护士的声音突然响起，\"病人需要休息了。\"
叶东虓松开手，目光依然紧紧盯着她：\"明天，我在老地方等你。\"
走出医院时，雨已经停了。江曼看到陈默站在路灯下，手里拿着一把黑色的伞。他什么都没问，只是将伞递给她：\"我送你回去。\"
路上，江曼一直沉默。陈默走在她身边，保持着恰到好处的距离。路灯将他们的影子拉得很长，偶尔交错，又很快分开。
\"其实，\"陈默突然开口，\"你不用现在就做决定。\"
江曼转头看他，发现他的目光落在远处的路灯上：\"感情就像画画，有时候需要留白，才能看清整幅画的轮廓。\"
江曼感觉眼眶有些发热。她想起陈默第一次来画廊时说的话，他说她的画里藏着希望。而现在，他给了她希望，却又保持着恰到好处的距离。
回到家，江曼打开画室的门。画架上那幅未完成的雨中女人依然立在那里，女人的背影模糊而孤独。她拿起画笔，却迟迟无法下笔。
手机震动起来，是陈默的短信：\"早点休息，明天见。\"
江曼看着这条简单的短信，突然感觉心里某个地方被轻轻触动。她放下画笔，走到窗前。夜空中的云层已经散去，露出几颗星星，在黑暗中闪烁着微弱的光芒。
第二天一早，江曼来到画廊时，发现门口放着一束白色的满天星。花束上别着一张卡片，上面写着：\"愿你今天有个好心情。——陈默\"
她拿起花束，闻到淡淡的清香。推开画廊的门，她看到陈默正站在那幅《晨雾》前。听到声音，他转过身来，目光温柔。
\"早，\"他说，\"今天天气不错，要不要出去写生？\"
江曼看着他的眼睛，突然发现那里面藏着无数星光，却又清澈见底。她点点头：\"好。\"
他们来到城郊的一个小湖边。湖水清澈见底，倒映着蓝天白云。陈默支起画架，动作熟练地调着颜料。
\"你也会画画？\"江曼有些惊讶。
陈默笑了笑：\"学过一点。\"他拿起画笔，\"要不要比比看？\"
江曼感觉心情突然轻松了许多。她支起画架，开始勾勒湖面的轮廓。阳光洒在湖面上，泛起粼粼波光，像是撒了一地的碎钻。
画到一半时，陈默突然说：\"其实，我一直在等一个人。\"
江曼的手顿住了。她转头看他，发现他的目光依然专注在画布上。
\"那个人就像这湖面上的阳光，\"他继续说，\"明明触手可及，却又遥不可及。\"
江曼感觉心跳突然加快。她放下画笔，看着陈默的侧脸。阳光照在他的睫毛上，在眼下投下一片阴影。
\"陈默......\"她刚要开口，手机突然响起。是医院的号码。
\"江小姐，\"护士的声音很急，\"叶先生不见了。\"
江曼赶到医院时，病房里空无一人。护士说叶东虓早上接了个电话就匆匆离开了，连外套都没穿。
她正要打电话，突然想起叶东虓说的\"老地方\"。那是他们第一次约会的地方，一个偏僻的画室。
画室里，叶东虓正站在画架前。他的右手缠着绷带，左手拿着画笔，在画布上艰难地涂抹着。
\"东虓！\"江曼冲进去，\"你在干什么？\"
叶东虓转过身来，脸上沾满了颜料：\"我在画我们的未来。\"他的声音沙哑，\"用左手画的，虽然很丑，但这是我的心意。\"
江曼看向画布，上面歪歪扭扭地画着两个人，手牵着手站在夕阳下。虽然笔触生涩，但能看出是用了心的。
\"我知道我配不上你，\"叶东虓放下画笔，\"但我想告诉你，我愿意为你改变。\"
江曼感觉眼眶发热。她看着叶东虓苍白的脸，想起他们在一起的点点滴滴。那些甜蜜的、痛苦的回忆像潮水般涌来，几乎要将她淹没。
\"给我一次机会，\"叶东虓握住她的手，\"让我重新追求你，就像我们第一次见面那样。\"
江曼感觉他的手在发抖，温度依然很低。她张了张嘴，却不知道该说什么。
这时，手机震动起来。是陈默的短信：\"我在画廊等你。\"
江曼看着这条简单的短信，突然感觉心里某个地方被轻轻触动。她抬头看向叶东虓，发现他的眼睛里布满血丝，却依然 执着地看着她。
\"东虓，\"她轻声说，\"我需要时间。\"
叶东虓的手慢慢松开：\"我明白。\"他苦笑，\"我会等你，就像你等了我三年一样。\"
走出画室时，阳光正好。江曼深吸一口气，感觉胸口的郁结似乎消散了一些。她知道，无论选择谁，她都要先学会爱自己。
而这一次，她要遵从自己的内心。
江曼站在画廊的落地窗前，望着外面川流不息的人群。初秋的阳光透过玻璃洒进来，在她脚边投下一片温暖的光斑。她低头看了看手机，屏幕上显示着两条未读消息。
一条来自叶东虓：\"我在老地方等你。\"
另一条来自陈默：\"新到了一批画框，要不要来看看？\"
她深吸一口气，将手机放回包里。自从那天在医院分别后，叶东虓每天都会给她发消息，有时是道歉，有时是回忆过去的点点滴滴。而陈默则一如既往地保持着恰到好处的距离，偶尔来画廊坐坐，或者发条简短的问候。
\"曼姐，\"助理小美探头进来，\"陈先生来了。\"
江曼转过身，看到陈默站在门口。他今天穿了件米色的针织开衫，手里提着一个纸袋。
\"早，\"他微笑着走进来，\"给你带了早餐。\"
江曼接过纸袋，闻到一股香甜的气息。打开一看，是还冒着热气的提拉米苏。
\"我记得你喜欢这家的，\"陈默说，\"所以特意绕路去买的。\"
江曼感觉心里某个地方被轻轻触动。她抬头看他，发现他的目光依然温柔，没有一丝压迫感。
\"谢谢，\"她说，\"要不要一起？\"
陈默摇摇头：\"我待会还有个会。\"他看了看表，\"不过如果你晚上有空，我知道附近新开了家意大利餐厅。\"
江曼刚要回答，手机突然震动起来。是叶东虓的号码。
陈默似乎察觉到了什么，他后退一步：\"你先接电话，我晚点再联系你。\"
看着陈默离开的背影，江曼感觉胸口一阵发闷。她按下接听键，叶东虓的声音立刻传来：\"曼曼，我在老地方。\"
\"东虓......\"
\"求你了，\"他的声音沙哑，\"就这一次。\"
江曼握着手机的手微微发抖。她想起那天在画室看到的画，歪歪扭扭却充满诚意的笔触。叶东虓从来不是个善于表达的人，但他正在努力改变。
\"好，\"她轻声说，\"我待会过去。\"
挂掉电话，江曼看着桌上的提拉米苏，突然感觉食欲全无。她走到画架前，拿起画笔，却迟迟无法下笔。画布上依然是那幅未完成的雨中女人，女人的背影模糊而孤独。
\"曼姐，\"小美又探头进来，\"有位客人想买《晨雾》。\"
江曼愣了一下：\"那幅画不卖。\"
\"可是客人出价很高......\"
\"不卖。\"江曼的语气很坚决。那幅画承载了太多回忆，是她和叶东虓刚在一起时画的，画里的晨雾象征着希望，因为她觉得终于找到了属于自己的光。