“小姐！您可算醒了！”翠绿色襦裙的身影扑到床边，带着哭腔的声音震得林夏耳膜生疼。丫鬟小翠的眼睛肿得像桃子，发间的银铃随着抽泣声轻轻晃动玻璃幕墙外的霓虹在暴雨中扭曲成斑斓的光带，我攥着解约协议的手指节发白。天枢律师事务所 22层的会议室里，中央空调发出低沉的嗡鸣，七个合伙人围坐在乌木长桌旁，目光像手术刀般剜在我脸上。“林砚，你确定要退出并购组？” senior partner周正国转动着铂金钢笔，笔尖在合同上划出刺耳的声响。三个月前那场跨国并购案，我作为主辩律师在纽约通宵鏖战 72小时，却在庆功宴上听到他和客户的通话录音——原来我们为之拼命争取的交易，不过是资本游戏里的一颗棋子。“周律师应该比我更清楚，那份协议根本是场骗局。”我把 U盘重重拍在桌上，录音里周正国谄媚的笑声在密闭空间回荡。合伙人苏蔓突然轻笑出声，猩红的指甲划过锁骨：“年轻人就是天真，律所不就是给有钱人擦屁股的地方？”暴雨砸在落地窗上的瞬间，整栋大楼突然陷入黑暗。应急灯亮起时，我看见苏蔓涂着 dior999的嘴唇在幽绿光影中咧开，她腕间的百达翡丽在黑暗里泛着冷光。这个女人从底层律师一路爬上合伙人的位置，手段比我想象中更狠辣。第二天，我在茶水间撞见新来的实习生沈星。她抱着一摞文件，白衬衫第二颗纽扣歪斜着，像只惊慌失措的小鹿。“林律师，这是周律师让我整理的……”话音未落，文件突然散落一地。我弯腰帮她捡起时，瞥见最底下那张泛黄的报纸——1998年天枢律所成立报道，照片里意气风发的创始人们，如今只剩周正国一人独揽大权。“小林，来我办公室。”周正国的声音从身后传来，他身上的古巴雪茄味混着古龙水，让人作呕。红木书架上摆满烫金奖杯，最显眼的位置却摆着张合照——少年时期的周正国搂着个清瘦男人，背景是破旧的筒子楼。“知道苏蔓为什么针对你吗？”他突然开口，将威士忌推到我面前，“当年她老公卷款跑路，是我帮她打赢了离婚官司。从那以后，她就是我的人。”玻璃杯在台灯下折射出诡异的光斑，我想起昨晚停电时，苏蔓镇定自若地从手包里掏出打火机的模样。接下来的日子，我成了律所的“刺头”。当苏蔓接手房地产开发商的烂尾楼项目时，我偷偷联系了受骗业主；周正国准备帮医药公司掩盖临床试验丑闻，我把数据泄露给了媒体。但每一次反击，都换来更猛烈的报复——我的案子被无端驳回，助理被调去整理陈年卷宗，甚至连父亲的小律所都收到了匿名投诉。“林律师，有人找。”前台的声音带着不安。律所门口，坐着个头发花白的老妇人，她膝盖上放着个褪色的布包，里面装着一沓泛黄的信件。“我是来找周正国的。”她浑浊的眼睛里泛起泪光，“三十年前，他和我儿子约定要开一家最公正的律所……”原来周正国的发小，那个照片里的清瘦男人，在创业初期因揭露客户黑幕被人陷害，含冤入狱后自杀身亡。老妇人颤抖着展开最后一封信：“阿正，记住我们的初心，法律不该是有钱人的玩具。”信纸边缘，还留着干涸的泪痕。我攥着信件冲进周正国的办公室时，他正在和苏蔓密谋什么。“你以为守住秘密就能心安理得？”我将信件甩在他面前，“看看你现在的样子，和那些你曾经痛恨的人有什么区别？”苏蔓突然尖笑起来：“天真！没有利益，谁养着这三百人的律所？”当晚，我在律所加班到深夜。沈星怯生生地递来杯咖啡，“林律师，我查到苏蔓和境外洗钱集团有往来。”她打开电脑，屏幕上密密麻麻的资金流水让人触目惊心。就在这时，窗外突然传来玻璃碎裂的声音——有人从 22层扔下一台笔记本电脑，正是我存着所有证据的那台。第二天，我被指控泄露客户机密。律协的调查函摆在桌上，周正国假惺惺地拍着我的肩膀：“小林，主动辞职吧，我还能保你不被吊销执照。”我盯着他无名指上的翡翠戒指，那是他从落马官员手里“合法”接手的赃物。就在我准备离开时，沈星突然拦住我。她的白衬衫沾着墨水，眼神却异常坚定：“我联系了其他合伙人，他们愿意支持你。”会议室里，六个合伙人罕见地站成统一战线，他们身后的落地窗映出整座城市的万家灯火。最终的对决在股东大会上演。当我把苏蔓洗钱的证据公之于众时，她精心维持的优雅终于崩塌。周正国看着台下愤怒的股东，摘下眼镜擦拭镜片的手微微发抖。“你赢了。”他说这话时，仿佛一瞬间老了十岁，“但律所不是乌托邦，没有利益，谈什么正义？”我站在律所顶楼，望着重新挂上的“天枢”牌匾。沈星抱着新签的公益诉讼案卷走过来，白衬衫扣子终于系整齐了。远处，父亲的小律所亮起温暖的灯光。或许正如那个老妇人所说，法律的天平或许会倾斜，但总有人愿意做那个校准刻度的人。三个月后，天枢律所启动了改制计划。我们辞退了所有只追求利益的律师，成立了公益法律部。苏蔓因洗钱罪被起诉，周正国变卖了所有财产，捐给了法律援助基金。在他离开的那天，我把那张泛黄的合照还给他，照片里两个少年的笑容，和二十年前一模一样。某个加班的深夜，沈星突然问我：“林律师，你说律所能永远守住初心吗？”我望着窗外璀璨的城市夜景，想起父亲常说的话：“法律是冰冷的条文，但人心可以是热的。”远处传来救护车的鸣笛声，新的案子或许正在发生，但我知道，这一次，我们不会再让正义缺席。