凌晨三点的月光在窗棂上投下细碎银斑，沐晴突然从睡梦中惊醒。尖锐的腹痛如潮水般漫过意识，她下意识蜷缩起身子，冷汗瞬间浸透了睡衣。床头的电子钟泛着幽蓝冷光，身旁的叶不凡立刻翻身坐起，指腹擦过她额头细密的汗珠：“怎么了？是哪里不舒服？”
“好像......要生了。”沐晴攥紧被角，苍白的唇瓣微微颤抖。阵痛间隙里，她听见自己急促的喘息声在寂静的房间里格外清晰。叶不凡的动作比声音更快，掀开被子时带起一阵风，他迅速披上外套，指尖在手机通讯录里快速滑动，声音却出奇镇定：“别怕，我联系了产科主任，现在就去医院。”
浴室的灯光透过门缝漏出来，映出沐晴扶着床头慢慢起身的身影。每一次宫缩都像浪潮拍打着神经，她数着墙上挂钟的滴答声，努力调整呼吸。叶不凡拿着提前准备好的待产包折返时，正撞见她因疼痛而微微佝偻的背影，心脏猛地揪紧。他快步上前环住她的腰，温热掌心贴着她后腰轻轻揉按：“再坚持一下，车已经在楼下了。”
深夜的别墅区格外寂静，叶不凡小心翼翼地扶着沐晴穿过鹅卵石小径。初春的夜风裹着寒意，却吹不散他掌心的温度。沐晴靠在他肩头，数着他稳健的心跳声，每一步都像是与阵痛的博弈。直到坐进后座，她才发现叶不凡握着方向盘的指节泛白，却依然抽空转头安抚她：“别紧张，医院很快就到。”
急诊通道的荧光灯刺得人睁不开眼，护士推着轮椅快步走来时，沐晴听见自己剧烈的心跳混着仪器的嗡鸣。叶不凡始终握着她的手，白大褂下的西装褶皱凌乱，领带歪斜地挂在颈间，却固执地不肯松开半分。“我就在产房外，”他俯身亲吻她汗湿的额头，“我们的小宝贝，一定会平安到来。”
产房的门缓缓关闭，沐晴最后看见的，是叶不凡隔着玻璃焦急张望的身影。新一轮阵痛袭来时，她攥紧了手中的握力球，窗外的月光不知何时被晨雾浸染，在监护仪的绿光里晕成一片朦胧的银白。
宫缩的疼痛如潮水般一阵强过一阵，沐晴死死咬住嘴唇，指甲深深掐进掌心。助产士在一旁轻声鼓励：“沐晴，做得很好，继续保持节奏，深呼吸……”叶不凡隔着无菌帘紧紧握着她的手，额头抵着她的额头，声音里带着压抑的心疼：“要是太疼，我们就转剖腹产，别硬撑着。”
沐晴摇了摇头，喘息着说：“不……我查过很多资料，顺产对宝宝和我都更好。”她强撑着精神，努力配合助产士的指导，“顺产恢复快，宝宝经过产道挤压，心肺功能会更强，免疫力也更好……”又是一阵剧痛袭来，她的声音戛然而止，整个身体绷得像张满弦的弓。
叶不凡看着她因痛苦而扭曲的面容，心仿佛被千万根针扎着。他想起沐晴怀孕时，每晚都要抱着孕期书籍读到深夜，在密密麻麻的笔记里，用红笔圈出关于顺产好处的段落。此刻，她正用柔弱的身躯，将那些理论化作坚持的力量。
“来，沐晴，听我的指挥，用力！”助产士的声音在产房里响起。沐晴大口喘着气，调动全身力气，汗水顺着脸颊不断滑落，浸湿了枕巾。叶不凡轻轻擦去她脸上的汗水，不断重复着：“你是最勇敢的，我们的宝宝马上就来了……”
时间在一分一秒流逝，疼痛似乎永无止境。但沐晴始终没有放弃，她在剧痛中努力调整呼吸，按照助产士的指导用力。终于，一声清亮的啼哭划破产房的紧张氛围，叶不凡感觉自己的心脏都要跳了出来。
“恭喜，是个健康的小公主！”助产士笑着说。沐晴疲惫地闭上眼，嘴角却扬起一抹欣慰的笑。叶不凡俯身亲吻她沾满汗水的额头，声音哽咽：“你做到了，真的做到了……”这一刻，所有的担忧、紧张都化作了无尽的心疼与骄傲，他看着沐晴，眼神里满是疼惜与敬佩，而那个小小的生命，正睁着懵懂的眼睛，打量着这个全新的世界。
晨光透过纱帘，在婴儿房的木地板上洒下细碎金斑。幽月轻手轻脚推开房门时，婴儿床里的叶栖鹊正挥舞着藕节似的小胳膊，口水顺着嘴角淌到淡蓝色的小围嘴上。听见响动，叶屹松也扭过圆滚滚的脑袋，漆黑的瞳仁映着晨光，像两颗浸在蜜里的黑葡萄。
“这么早就醒啦？”幽月蹲下身，指尖轻轻刮过栖鹊肉乎乎的脸颊。小家伙突然咧开没牙的小嘴，咯咯笑出声来，粉扑扑的脸蛋上漾开两个浅浅的梨涡。屹松不甘示弱，晃动着胖乎乎的脚丫，嘴里发出“咿咿呀呀”的奶音，肉嘟嘟的小手一把抓住幽月垂落的发丝，温热的口水瞬间洇湿了她的袖口。
“小坏蛋们，又在欺负姐姐了。”幽月笑着把两个小家伙抱到换尿布台上，栖鹊的小脚丫不安分地乱蹬，踢翻了一旁的湿巾盒。晨光落在孩子们圆鼓鼓的小肚子上，泛着珍珠般的光泽。幽月给他们换上干净的连体衣时，栖鹊突然伸手揪住她的发绳，亮晶晶的眼睛弯成月牙，似乎在为自己的“战果”得意。
婴儿围栏里铺满了柔软的爬爬垫，幽月刚把两人放进去，屹松就迫不及待地撑起身子，像只笨拙的小海豹往前挪动。栖鹊则趴在垫子上，歪着脑袋看幽月从玩具箱里掏出布书，口水顺着下巴滴在彩色图案上。当幽月举起会发光的音乐摇铃，两个小家伙同时兴奋地挥舞手臂，栖鹊“咯咯”的笑声混着屹松含糊不清的“啊啊”声，在晨雾未散的房间里织成一首欢快的童谣。
阳台飘来阵阵煎蛋的香气，幽月把温热的奶瓶塞进孩子们怀里。栖鹊喝着奶，小手还不忘揪着她的衣角，屹松则时不时抬头冲她笑，眼睛眯成两道弯弯的月牙，奶渍沾在鼻尖上，像颗融化的小奶油。晨光温柔地抚过三个紧紧相依的身影，将这一刻的温暖，酿成了记忆里最甜的蜜糖。
.........