叶不凡举着相机，额头沁出细密的汗珠。三脚架上的逗娃摇铃叮当作响，可婴儿车里的叶屹松正皱着小脸啃拳头，叶栖鹊把安抚奶嘴吐得到处都是，最小的叶知夏干脆咧开嘴，亮起了穿透力十足的“小喇叭”。
“宝贝们看爸爸这里！”叶不凡晃着会发光的小鹿玩偶，换来的却是叶屹松一把拽住玩偶尾巴往嘴里塞。叶栖鹊被哥哥的动作吸引，手脚并用地往婴儿车围栏外爬，差点把奶瓶掀翻在地。叶知夏的哭声越来越响亮，震得三脚架都微微发颤。
一旁帮忙的保姆阿姨手忙脚乱地捡起奶嘴，又赶紧去扶快要翻出婴儿车的叶栖鹊。叶不凡急得满头大汗，刚按下快门，却发现取景框里只有叶屹松圆滚滚的后脑勺和叶栖鹊挥舞的小胖手。
“来，咱们换个场景！”叶不凡不死心，把三个裹着小斗篷的孩子抱到铺着碎花毯的草坪上。刚摆好pose，叶屹松就一骨碌翻身，朝着镜头外的蒲公英爬去，身后还拖着歪歪扭扭的小斗篷。叶栖鹊咯咯笑着去追哥哥，肉乎乎的膝盖沾了几片草叶。叶知夏则趴在毯子上，把脸埋进柔软的绒毛里，哭声变成了含混的呜咽。
“宝贝们，看这里有好吃的小饼干！”叶不凡掏出儿童零食袋摇晃，三个小脑袋齐刷刷转过来，亮晶晶的口水顺着嘴角往下淌。就在叶不凡满心期待按下快门时，叶屹松突然伸手打翻了零食袋，饼干撒得满地都是。叶栖鹊兴奋地拍着小手去抓饼干，叶知夏也忘了哭泣，扭动着小身子想加入“抢食大战”。
夕阳西下，叶不凡翻看着相机里上百张照片：有哭花的小脸、模糊的肉团子、还有糊成一片的背景。
但当他看到其中一张——三个孩子歪歪扭扭地趴在一起，叶屹松的小胖手搭在叶栖鹊背上，叶知夏挂着泪珠的脸上还带着笑意——忍不住笑出声来。这些充满“意外”的镜头，或许才是最珍贵的成长纪念。
沐晴和江雨柔凑到叶不凡的手机前，屏幕上，叶屹松沾满饼干渣的脸蛋、叶栖鹊糊着草叶的小膝盖，还有叶知夏挂着泪珠却咧开的小嘴，像一串跳跃的音符，瞬间引爆了两人的笑点。江雨柔笑得直不起腰，手指戳着屏幕上叶栖鹊挥舞的小胖手：“这张太绝了，像在指挥交响乐！”沐晴则捂着肚子，笑出了泪花：“叶知夏这表情，是在控诉爸爸‘拍照大业’把他累坏了吧？”
叶不凡无奈地摊开手，佯装委屈：“我容易吗？追着三个小祖宗满草坪跑，最后就落得这些‘大作’。”他滑动屏幕，调出连拍模式里的动态画面——三个小家伙争抢饼干时手忙脚乱的模样，被定格成滑稽的三连拍。沐晴突然伸手按住屏幕，笑容渐渐变得温柔：“但你看，每一张都能听见他们的笑声呢。”
江雨柔也止住了笑，眼神里满是羡慕：“是啊，这些乱糟糟的瞬间，以后可都是千金不换的宝贝。”她轻轻戳了戳叶不凡的肩膀，“你这‘摄影师’虽然技术不咋地，但胜在诚意满分。”
暮色透过窗户洒进客厅，将三人的影子拉得长长的。叶不凡翻出一张照片，画面里三个孩子并排躺在碎花毯上，夕阳为他们的轮廓镀上金边，尽管每个人的表情都不太“完美”，却洋溢着最纯粹的童真。沐晴掏出手机，将这张照片设为壁纸：“这可比那些精修的艺术照动人多了，真实的可爱才最珍贵。”
窗外，孩子们的咿呀学语从婴儿房传来，带着奶香的笑声与客厅里的欢闹交织在一起。叶不凡望着手机里的照片，突然觉得，或许这场手忙脚乱的拍摄，早已超越了拍照本身——那些失控的瞬间、意外的定格，才是生活赠予他们最鲜活的礼物。
照片被精心装裱成大幅相框，错落有致地挂在庄园客厅米白色的墙面上。叶不凡特意选了做旧质感的木质边框，磨砂玻璃下，三个小家伙的“囧态”被永远定格：叶屹松鼓着腮帮子咬蒲公英绒毛，细碎的种子在镜头前凝成朦胧的光斑；叶栖鹊歪戴着小草环，胖乎乎的手指正努力够向镜头；叶知夏则皱着小鼻子，晶莹的泪珠悬在睫毛尖，像缀着颗透明的小星星。
每当阳光透过落地窗斜斜洒进来，相框里的画面便镀上一层温柔的光晕。来访的客人总会驻足在照片墙前，先是忍俊不禁，继而感叹这些不加修饰的瞬间有多珍贵。就连平日里严肃的家庭医生，某次查完房也笑着说：“每次看到这些照片，就觉得连空气都变甜了。”
叶栖鹊学会走路那天，跌跌撞撞扑向照片墙，奶声奶气地指着自己的影像喊“宝宝”；叶屹松则总爱踮着脚，用小手指挨个戳照片里大家的脸，咯咯笑着模仿弟弟哭鼻子的模样；叶知夏最黏人，常拽着叶不凡的衣角，要他抱着自己一遍遍讲拍照那天的“故事”。
他没事就会伸手摸摸相框，仿佛能触到照片里三个小家伙毛茸茸的小脑袋——原来生活最动人的模样，早就藏在这些带着饼干碎屑和草叶的“不完美”里。