我叫田翠，今年38岁，在一家服装厂做流水线管理，每天面对的是缝纫机的轰鸣和永远做不完的报表。结婚十五年，我和李健——一个家具装修工人——的生活就像我们亲手打制的那些桌椅板凳，外表看起来结实耐用，内里却早已被虫蛀空。
那天下着小雨，我加完班回到家时，客厅里一片狼藉。李健蹲在地上，面前散落着木屑和一把断成两截的椅子腿，他的手上还沾着木胶，眼神凶狠得像头被激怒的野兽。
\"这破椅子你修不好就别修！\"我踢了一脚地上的木屑，声音里带着连日加班的疲惫和烦躁。
李健猛地站起来，木屑从裤腿簌簌落下：\"你懂个屁！这把椅子是我爸留下的，你以为我想修？\"
我冷笑一声，掏出手机看了眼时间：\"又加班到八点，晚饭你自己解决吧。\"说完就要往卧室走。
\"站住！\"李健一把拽住我的手腕，力道大得生疼，\"这个月家用你又超支了？\"
\"超支？\"我挣脱他的手，声音陡然提高，\"上个月你说要买新电锯，这个月又要换电动车电池，家里米油盐酱醋哪样不要钱？我打工挣的那点死工资，连给孩子买件新衣服都要伸手问你要！\"
李健的脸涨得通红，额头上青筋暴起：\"我每天在工地搬砖抹灰，油漆味熏得头晕，你倒好，在空调房里坐着数钱！\"
\"数钱？\"我几乎要笑出声来，\"李健，这十五年来，我什么时候动过你钱包里的钱？连给孩子报补习班都要提前跟你申请！\"
他突然松开手，转身从工具箱里抄起一个酒瓶，动作快得让我来不及反应。\"砰\"的一声脆响，酒瓶在他手里碎成渣滓，锋利的玻璃碴溅了一地。
我的心跳几乎停滞，下意识后退两步。就在这时，婆婆王秀兰从厨房冲了出来，看到这一幕，她发出一声凄厉的哭喊：\"李健！你疯了吗？\"
更让我震惊的是公公李国栋的反应。这个平时沉默寡言的老人抄起门边的拖鞋，\"啪\"地一声抽在儿子屁股上：\"反了天了！敢动你媳妇一根手指头！\"
李健被抽得踉跄了一下，却梗着脖子喊道：\"这日子没法过了！离婚！房子可以平分！\"
我愣住了，脑子里嗡嗡作响。十五年的婚姻，就这样被一把破椅子砸得粉碎？
婆婆冲过来把我护在身后，声音发抖：\"李健！你要是敢离婚，就净身出户！这房子是我们老两口出钱买的，轮不到你做主！\"
公公也怒吼道：\"对！谁提离婚谁滚蛋！房子归田翠和孩子！\"
我靠在婆婆肩上，眼泪不受控制地往下掉。原来在公婆心里，我一直都是他们认定的儿媳妇。这个认知让我既温暖又心寒——温暖的是终于有人站在我这边，心寒的是李健竟然从未真正把我当作家人。
李健像被雷劈中一样僵在原地，脸上的表情变幻莫测。突然，他冷笑一声：\"行啊，田翠，你够狠的。十五年夫妻，你连一点情分都不讲？\"
我擦干眼泪，直视他的眼睛：\"李健，这十五年来，我给你生了儿子，伺候公婆，洗衣做饭，哪一样做得不够好？你呢？工资卡从来不给我看，家里大事小事都是你说了算，我连买件新衣服都要看你脸色！\"
\"那是因为我是男人！\"李健暴跳如雷，\"男人赚钱养家天经地义！\"
\"放屁！\"公公一拍桌子，\"我当年开家具厂的时候，你妈照样管钱！男人赚钱养家是应该的，但女人管钱也是天经地义！\"
婆婆抹着眼泪点头：\"田翠，你别怕，妈给你做主。这房子是我们老两口的养老钱买的，当初就说好了留给孙子的。你要是离婚，房子归你和孩子，李健一分钱都别想拿到！\"
我看着眼前这对平时沉默寡言的老人，突然明白了一个道理：原来在这个家里，真正掌握话语权的从来都不是李健，而是这对看似软弱的公婆。
李健的脸色变得惨白，他踉跄着后退两步，突然蹲在地上抱头痛哭：\"完了...全完了...\"
我蹲下身，轻声问：\"李健，你真的想好了吗？离婚不是儿戏。\"
他抬起头，眼睛红肿得像只兔子：\"田翠，我...我只是受不了被人管着...\"
\"所以你就拿酒瓶砸我？\"我冷笑，\"李健，十五年了，你从来没真正尊重过我。现在想明白了？\"
公公走过来，拍拍我的肩膀：\"闺女，别心软。这小子要是真心悔过，让他写保证书，以后工资卡交给你管。\"
婆婆也附和道：\"对！再犯一次错，房子立马过户到你名下！\"
我看着眼前这对护犊子的老人，突然百感交集。十五年的婚姻，我像一棵寄生在李家大树的藤蔓，看似依附，实则早已扎根。现在，是时候重新生长了。
李健还在抽泣，我站起身，对公婆鞠了一躬：\"爸妈，谢谢你们。不过...我想再考虑考虑。\"
婆婆急了：\"田翠，还考虑什么？这种家暴男...\"
\"不是家暴。\"我打断她，\"只是一时冲动。\"说完，我走向卧室，留下客厅里一片混乱。
关上门，我靠在门板上，终于让眼泪决堤。手机震动起来，是厂里同事小林的消息：\"颖姐，听说你家出事了？需不需要帮忙？\"
我擦干眼泪，回复道：\"没事，就是夫妻吵架。谢谢你。\"
放下手机，我打开衣柜，开始收拾自己的衣物。十五年的婚姻，说没就没了。但至少，我还有工作，还有公婆的支持，还有...重新开始的机会。
我收拾到一半，李健突然冲进卧室，脸上还挂着泪痕，却一把抓住我的手腕：“田翠，别走！我错了，真的错了！以后工资卡都给你，家务我也分担！”我冷冷看着他，心却揪紧了。公婆在门外急得直跺脚：“田翠，别心软啊！”我挣扎着，眼泪又涌了出来——这一刻，我究竟该原谅，还是彻底放手？