在一片被月光镀上银边的草地里，住着一只名叫绒绒的蒲公英精灵。她的身体是雪白色的绒毛球，每根绒毛尖上都沾着星星的碎屑，风一吹就会发出细碎的叮当声。绒绒每天最期待的事，是等月亮升到槐树顶时，听树洞里的老刺猬讲远方的故事。
老刺猬的背甲上布满了裂纹，就像晒干的河床，可他总说那是“装着故事的口袋”。今夜他蜷在苔藓铺成的小床上，鼻尖的胡须轻轻颤动：“南边的山谷里，住着会发光的萤火虫家族，他们的翅膀能拼出会跑的星星。”
绒绒的绒毛突然竖了起来，最顶端的那根绒毛尖蹭到了槐树叶，惊得一片叶子打着旋儿落下来。“真的吗？那他们见过大海吗？”她的声音像被风吹散的蒲公英种子，轻飘飘的带着好奇。
“大海？”老刺猬的眼睛眯成了月牙，“听说海水是蓝色的，深到能装下所有的云朵。可从没人见过蒲公英能飘到海边，风总在半路就把他们送回草地了。”
绒绒把这句话嚼了又嚼，藏进自己最蓬松的那簇绒毛里。当天边泛起鱼肚白时，她悄悄抓住了一缕正要溜走的晨风：“带我去南边的山谷吧，就一小段路。”晨风打着旋儿绕了她三圈，算是答应了。
风带着绒绒飞过开满矢车菊的斜坡时，她看见一只翅膀沾着露水的蜜蜂正在花丛里打盹。“要不要一起走？”绒绒轻轻碰了碰他的触角。蜜蜂嗡嗡地扇动翅膀，后腿上的花粉篮里撒出金粉似的光：“我要去采晨露酿成蜜，不过可以给你指条近路——顺着彩虹桥的影子飞，能遇见会指路的蝴蝶。”
果然，在一片向日葵花田上空，有只翅膀像 stained glass（彩色玻璃）的蝴蝶正停在花盘上晒太阳。“你要找萤火虫家族？”蝴蝶的触须敲了敲花盘，发出咚咚的响声，“他们在三天前就搬家啦，说是要去追赶迁徙的星星。”
绒绒的绒毛一下子蔫了半截，风也放慢了脚步。蝴蝶忽然笑着展开翅膀，翅膀上的光斑在花瓣上拼出一条闪烁的路径：“不过他们留下了礼物，说等第一个寻找他们的蒲公英精灵来时，就把这个交给她。”
顺着光斑指引，绒绒在一朵合拢的睡莲花里找到了一个透明的露珠球。露珠里裹着一只小小的萤火虫幼虫，他正抱着一颗星星碎片打呼噜。“我叫闪闪，”幼虫揉揉眼睛，触角上的荧光忽明忽暗，“爸爸妈妈说，等我长出翅膀，就带着你去看大海。”
绒绒把露珠球小心地捧在绒毛中间，晨风突然变得温暖起来。她低头看见老刺猬正站在草地边缘朝她挥手，背甲上的裂纹里闪着细碎的光——原来那些不是裂纹，是无数个被他珍藏的故事光点。
当月亮再次爬上槐树顶时，绒绒和闪闪并排躺在蒲公英丛里。闪闪的幼虫尾巴尖偶尔会冒出小火星，把周围的绒毛染成淡淡的金色。“等我长出翅膀，”闪闪打了个哈欠，触角在月光里轻轻摇晃，“我们就顺着季风飞，飞过三座山五条河，让海水把我们的绒毛染成蓝色。”
绒绒点点头，把最蓬松的那簇绒毛分了一半给闪闪当被子。远处的草丛里传来蟋蟀的琴声，槐树叶沙沙地打着节拍，月光像融化的白银，漫过他们小小的身体。
夜里起了点微风，绒绒的绒毛轻轻晃动，每根绒毛尖上的星星碎屑都在发光。她忽然明白，原来等待不是浪费时间，就像蒲公英总要等风来，故事总要等愿意听的人，而约定，是藏在时光里最温柔的种子，总有一天会跟着月光一起，飘向想去的地方。
闪闪在梦里咂了咂嘴，触角尖蹭到绒绒的绒毛，发出细微的叮当声。这声音混着风声、虫鸣和树叶的低语，在月光下织成一张透明的网，网住了整个草地的梦。而在网的最中央，有个小小的约定正在悄悄发芽，用星光做根，用期待做叶，只等着某一天，跟着一对小小的翅膀和一团雪白的绒毛，飞向很远很远的地方。
风又起了，这次带着海水的咸味。绒绒把闪闪抱得更紧了些，绒毛间的露珠球轻轻滚动，映出两个紧紧依偎的影子。月光下，所有的等待都有了形状，像蒲公英的绒毛一样，轻盈，却充满了去向远方的勇气。
天边开始泛起浅紫色，那是黎明的前奏。绒绒打了个哈欠，看着第一缕阳光吻上闪闪的触角。她知道，当太阳完全升起时，闪闪会开始吐丝结茧，而她会继续收集风里的故事。但这都没关系，因为约定已经种下了，就像埋在土里的种子，就算暂时看不见，也在悄悄生长。
草地上的蒲公英们开始苏醒，迎着晨光舒展绒毛。绒绒的绒毛在阳光下泛着珍珠母贝的光泽，最顶端那根沾着星星碎屑的绒毛，比往常更亮了些。她朝着槐树洞里的老刺猬挥了挥绒毛，老刺猬的背甲在晨光里闪烁着，像撒了一把碎钻石。
“今天的风是往南吹的哦。”老刺猬的声音带着刚睡醒的沙哑，却充满了笑意。
绒绒点点头，低头看了看怀里的露珠球。闪闪还在睡觉，小小的身体随着呼吸轻轻起伏。她忽然想，也许不用等到翅膀长成，不用等到飞过山海，此刻的月光、星光、晨光，此刻的等待和陪伴，已经是最好的旅程了。
风再次拂过草地，带着新一天的气息。绒绒的绒毛轻轻扬起，像一面小小的白色旗帜。她知道，不管未来的路有多长，只要身边有想要一起走的人，有藏在心里的约定，哪怕只是一团绒毛和一只幼虫，也能在广阔的世界里，找到属于自己的方向。
远处的海平面开始发亮，那是太阳即将跳出海面的信号。绒绒闭上眼睛，深深吸了一口气，空气里有青草的甜、露水的凉，还有一丝若有若无的，来自远方的咸。她把这口气轻轻吐出来，像是在跟未来的自己打招呼。
当第一只海鸥的叫声从远方传来时，绒绒轻轻碰了碰露珠球：“快醒啦，风在等我们呢。”
露珠球里的闪闪动了动，触角尖冒出一点微弱的荧光，像是在回应。阳光终于越过地平线，把金色的光线泼洒在草地上，也泼洒在两个小小的生命身上。新的一天开始了，带着约定的重量，和飞向远方的轻盈。
绒绒的绒毛在风里轻轻招摇，像在跟整个世界说：我们准备好了。而风，正带着海水的气息，温柔地等待着。