“郝宇，念念来了！”
“哎！”
厨房的推拉门\"哗啦\"一声被拉开，面粉的香气扑面而来。
郝宇正站在案板前，擀面杖在掌心灵活滚动，一张张饺子皮飞旋而出。
\"念念来啦？\"郝宇抬头，手上的动作没停，面粉沾在围裙上星星点点。
苗念乖巧地欠身：\"叔叔好！\"
\"快进来坐。\"郝宇朝客厅方向努了努嘴，\"这是小其的小姨，那是他小侄子。\"
客厅里的小男孩原本在玩积木，见到生人立刻躲到妈妈身后，只露出半个脑袋。苗念蹲下身，笑眼弯成月牙：\"小朋友好呀~\"
没想到小男孩突然一个箭步冲过来，双手环住苗念的脖子就是\"吧唧\"一口，声音响亮得整个屋子都听得见。郝友其眼疾手快，一把将小家伙拎起来：\"谁教你这么打招呼的？\"眉头皱得能夹死苍蝇。
一屋子大人顿时笑作一团，只有郝友其板着脸，耳根却悄悄红了。
不一会儿，郝友其洗完手回到厨房准备包饺子。苗念像条小尾巴似的跟过去：\"其哥，我帮你~\"
郝友其斜睨她一眼：\"想玩？\"说着从面团上揪下一小块，\"喏。\"语气虽淡，眼神却柔和了几分。
旁边的小侄子眼巴巴地看着：\"我也想要一块...\"
\"没有。\"郝友其头也不抬。
\"为什么呀？\"小家伙不服气地嘟嘴。
\"男孩子不玩这些。\"郝友其说得理直气壮。
苗念\"噗嗤\"一笑，把自己手里的面团分了一半：\"给你~\"
小男孩顿时眉开眼笑，踮着脚爬上高脚凳，突然语出惊人：\"念念姐姐，等我长大娶你！\"
\"啊？\"苗念手一抖，饺子皮差点掉地上。
郝友其直接一个白眼翻上天：\"你给我一边儿待着去！\"
\"我是认真的！\"小男孩挺起胸膛，\"我肯定比小叔叔帅！\"
苗念忍俊不禁，故意逗他：\"你比他帅啊？其哥打球的时候可是帅得不得了呢~\"
\"那我以后也打球！\"小家伙一本正经地点头，\"念念姐姐你要等我哦！\"
郝友其冷哼一声，手里的擀面杖重重一敲案板，震得面粉都飞起来。
一屋子人再次笑倒，只有小男孩还在那掰着手指算自己还有几年能娶媳妇儿。
用过晚饭，齐柳搂着女孩眼里满是不舍。
“在队里要好好照顾自己啊，你爸妈也不在国内啥的，有啥事给阿姨打电话啊~”
“好，”
夜色渐浓，总局训练基地的路灯在车窗上投下斑驳的光影。
郝友其的车缓缓停稳，发动机的余温在寒夜里蒸腾出淡淡的白雾。
苗念的手指在安全带扣上徘徊了两秒，突然转身从包里摸出一个精致的蓝丝绒盒子。
\"其哥，这个送你~\"
郝友其挑眉接过，指尖触到盒面时才发现上面还残留着女孩掌心的温度。
掀开盒盖，一瓶琥珀色的香水静静躺在黑色衬布上，在车内顶灯下流转着蜂蜜般的光泽。
\"我闻到的，你的味道~\"
苗念歪着头，睫毛在眼下投出小片阴影。
路灯与仪表盘的微光在她眸中碎成星辰，比车窗外的万家灯火还要明亮三分。
郝友其的喉结不明显地滚动了一下，他取出玻璃瓶，喷口在腕间轻轻一按。
苦橙的清冽瞬间在密闭车厢里炸开，像夏日里剥开的柑橘，表皮迸溅的汁液带着微苦的芬芳。
而后调却渐渐沉淀成雪松的冷冽，像他常年握拍的手指，骨节分明又带着不容靠近的距离感。
\"我是这个味道？\"
他的声音比平时低了一度，目光落在腕间那抹几不可见的湿痕上。
香水的后调奇迹般地与车内原本的气息融为一体，仿佛这本就是他身体的一部分。
苗念没有立即回答，她悄悄深吸一口气，将混合着苦橙与雪松的空气藏进肺里。
这个味道让她想起很多个清晨，在训练馆的更衣室外，总能闻到从某人换下的运动衫上飘来的同样气息。
“对呀！”
“那你给那谁送的，也是你闻到的他的味道？”
郝友其眼尾微抬，带了几分试探。
苗念摇了摇头，“那是哥哥挑的，我买单而已。我闻不到他的味道，周宇哥哥身上大部分都是古龙？”
郝友其颧骨隐隐升高，“那你闻得到我的？”
“嗯！”苗念歪了歪头。“其哥，你明天要来练球吗？”
“你不是约了那谁，明天吃蛋糕吗？”
“早上练完，下午再去吃不行么？”
“嗯，你倒挺会安排~”
苗念听出他的阴阳怪气，“其哥，你是吃醋了么？”
车厢里的空气突然凝固了一瞬，郝友其修长的手指无意识地拨弄着后视镜上的平安结挂坠，红绳在指间绕了一圈又一圈。
他微微偏过头，下颌线在路灯的映照下绷出一道锋利的弧度。
\"没名没分的，我吃什么醋？\"
他声音压得极低，尾音却微微上扬，像是一记擦网球，看似轻飘飘地掠过，却在人心上擦出灼热的痕迹。
苗念眨了眨眼，忽然凑近几分。
郝友其条件反射般抬手，拇指和食指轻轻捏住她小巧的下巴，力道克制得恰到好处——既不会弄疼她，又足以阻止这个总爱突然袭击的小姑娘。
\"苗念，\"他声音里带着无奈的纵容，指尖却贪恋地摩挲着她脸颊上柔软的婴儿肥，\"不能总是这样...你是女孩子。不是每个人都像我····\"
话未说完，自己先被掌心传来的温度烫得心头一颤。
车窗外飘落的梧桐叶轻轻刮过挡风玻璃，沙沙的声响像是谁压抑不住的心跳。
\"等有了名分再亲我，不然我要生气了。\"
\"那你要做我男朋友么？\"
苗念索性将脑袋搁在他掌心，像只撒娇的小猫般蹭了蹭。
郝友其捏了捏她婴儿肥未褪的面颊，指尖传来的柔软触感让他心头一颤。
\"苗念，我们再等等。\"
他声音突然有些发紧。
\"等什么？\"女孩不满地嘟起嘴，杏眼里盛满疑惑。
\"等明年打完全联，等你20岁。\"
郝友其喉结剧烈滚动，像在吞咽某种难以言说的情绪。
他仓皇收回手，转身时耳根已经红透。\"走吧，我送你回宿舍！\"