第一千三百四十八章： 老相册里的旧弹壳
李渊的指尖划过相册封面时，午后的阳光正透过百叶窗，在泛黄的相纸上投下细碎的光斑。封面是红色的，印着“鼎盛集团成立纪念”几个烫金大字，边角磨得发毛，是苏瑶用透明胶带补过的，胶带在阳光下泛着淡淡的白，像层薄霜。
“找什么呢？”苏瑶端着果盘走进来，月白色针织衫的袖口沾着点苹果汁，头发上别着的纸樱花歪在耳后——那是重孙女早上梳辫子时顺手塞给她的，粉白的花瓣上还粘着根细小的发丝。她把果盘放在茶几上，看见李渊正盯着相册里的老照片，嘴角抿成条直线，像在憋着什么情绪。
照片上的李渊穿着军绿色作训服，站在简陋的厂房门口，身后是十几个穿着蓝色工装的年轻人，个个笑得露出白牙。他那时还没生白发，眉眼间带着股悍劲，左手叉腰，右手举着个锈迹斑斑的弹壳，弹壳里插着朵野菊花，花瓣蔫得打了卷。
“这是你刚从部队回来那年拍的。”苏瑶的指尖轻轻点在弹壳上，指甲修剪得圆润，指腹有层薄茧——是常年做家务和织毛衣磨出来的，“记得吗？老王他爸特意把这弹壳给你留着，说‘兵王到哪都得带着点硝烟味’。”
李渊“嗯”了一声，翻照片的手顿了顿。他记得那天的风很大，吹得厂房顶上的铁皮哗啦啦响，苏瑶穿着条碎花裙子，站在人群后面，手里提着个保温桶，里面是刚熬好的绿豆汤。他举着弹壳拍照时，她悄悄拽了拽他的衣角，说“笑得好看点，不然孩子们该怕你了”。
“李阳和李悦呢？”李渊翻过一页，照片上的李阳穿着开裆裤，正抱着老王的腿啃，口水浸湿了对方的工装裤；李悦扎着两个羊角辫，坐在苏瑶怀里，手里攥着半块没吃完的饼干，眼睛瞪得溜圆，像只受惊的小鹿。
“李阳在车间盯着新设备安装，说下午要试生产。”苏瑶拿起块苹果，用牙签插着递到李渊嘴边，“李悦去机场接新加坡来的客户了，早上出门前还念叨，说要带客户去尝尝巷尾张婶的馄饨——那是你当年最爱吃的。”
李渊咬了口苹果，酸甜的汁水在舌尖散开。他想起李阳小时候总爱跟在他身后，踩着他的影子走，嘴里喊着“我也要当兵王”；李悦则像个小尾巴，苏瑶走到哪她跟到哪，手里总拿着本画满小人的笔记本，说是要“给爸爸画勋章”。
相册的中间夹着张泛黄的信纸，是当年部队给的退伍证明，边角被虫蛀了几个小洞。李渊的目光落在“荣立一等功”那行字上，忽然想起退伍那天，老首长拍着他的肩膀说“到了地方也要带着股劲”。他当时没说话，心里却憋着股气——他要让跟着他的弟兄们，都能过上好日子。
“叮铃铃——”茶几上的电话响了，是李阳打来的。苏瑶接起电话，听了几句，眉头渐渐皱起来：“怎么回事？设备又出问题了？……别急，让老王看看，他对老机器熟……我让你爸过去一趟？……行，我们马上到。”
挂了电话，苏瑶把李渊的轮椅推到门口，顺手拿起挂在衣架上的外套：“车间的新设备调试出了点问题，李阳搞不定，让老王去看看，咱们也过去瞧瞧。”她弯腰给李渊系鞋带时，发间的纸樱花掉了下来，落在地毯上，粉白的花瓣沾了点灰。
李渊弯腰捡起纸樱花，用指腹轻轻擦去上面的灰尘。阳光透过窗户照在花瓣上，能看见细小的纹路，是重孙女用彩纸一点一点剪出来的，边缘剪得歪歪扭扭，却比任何精致的工艺品都让人心里发软。
车间里的机器轰鸣声震得人耳朵发疼。李阳正蹲在新设备旁，手里拿着本厚厚的说明书，眉头拧成个疙瘩，衬衫后背湿了一大片，像贴了块深色的补丁。老王蹲在他对面，手里拿着个扳手，正用抹布擦着设备上的油污，花白的头发在灯光下泛着银光。
“爸，妈。”李阳看见他们进来，赶紧站起身，手里的说明书差点掉在地上，“这设备太先进了，程序老是出错，厂家的技术员要明天才能到，可咱们明天就得试生产……”
“慌什么。”李渊的轮椅停在设备旁，他仰头看着这台庞然大物，金属外壳锃亮，和当年他操作的老旧机床简直是两个世界。他伸出手，指尖轻轻碰了碰设备的控制面板，忽然想起老王他爸当年教他的话：“再复杂的机器，也是由简单零件拼起来的，找到症结就好办。”
苏瑶走到老王身边，递给他瓶矿泉水：“歇会儿，喝口水。”她看见老王的手背贴着块创可贴，边缘渗着点血，“又不小心被零件划了？跟你爸一个性子，干活总不知道顾着自己。”
老王嘿嘿笑了，接过水喝了一口：“不碍事，小口子。这设备看着复杂，其实原理跟当年的老机床差不多，就是多了几个传感器。我刚才看了，应该是传感器的位置没调好，导致程序识别错误。”
李阳的眼睛亮了：“真的？那怎么调？”
“你爸当年调机床传感器，可是一绝。”老王看向李渊，眼神里带着敬佩，“有次老机床的传感器坏了，厂家说要换整个系统，你爸愣是用根铁丝给修好了，还比原来的灵敏。”
李渊没说话，只是示意李阳把说明书递给他。他戴着老花镜，一页页翻着，手指在上面点来点去，偶尔跟老王说几句，声音不大，却总能说到点子上。苏瑶站在一旁，看着他们头凑在一起讨论，忽然想起三十年前，李渊也是这样，跟老王他爸蹲在老机床旁，研究怎么提高生产效率，一聊就是大半天。
夕阳透过车间的高窗照进来，给机器镀上了层金辉。李阳按照李渊和老王说的方法调整传感器，按下启动键的瞬间，设备发出平稳的嗡鸣声，仪表盘上的指示灯全都变成了绿色。
“成了！”李阳激动地挥了挥拳头，转身时差点撞到身后的李渊，赶紧伸手扶住轮椅的扶手，“爸，您太厉害了！”
李渊的嘴角牵起个浅淡的弧度，伸手拍了拍李阳的胳膊。他的手掌比李阳的小了一圈，却带着种让人安心的力量，掌心的温度透过布料传过去，像股暖流，慢慢淌进李阳的心里。
“李悦刚才打电话，说客户夸咱们的产品质量好，要追加订单。”苏瑶走过来，把纸樱花重新别在李渊的衣襟上，“晚上回家包饺子吧，韭菜鸡蛋馅的，你最爱吃的。”
车间外的空地上，晚霞正把天空染成橘红色。李阳推着李渊的轮椅，苏瑶和老王跟在后面，影子被拉得长长的，像幅流动的画。远处传来孩子们的笑声，重孙女正和几个小伙伴在空地上追逐，手里举着纸折的飞机，飞机翅膀上画着歪歪扭扭的樱花。
“爸，”李阳忽然开口，声音有些涩，“早上在办公室跟李悦吵架，是我不对。”
李渊“嗯”了一声，目光落在远处的晚霞上：“我年轻时比你还冲动。有次跟老王他爸因为生产计划吵得差点动手，最后还是你妈把我们俩的饭盒换了，说‘吃着对方的饭，就吵不起来了’。”
苏瑶笑了：“你爸那次气鼓鼓地吃着老王他爸的糙米饭，说‘比我家的难吃’，结果吃了两大碗。”
老王也笑了：“我爸回来跟我说，李董看着凶，其实心细着呢，知道我妈牙不好，特意让苏瑶把米饭蒸得软了点。”
笑声在晚风中散开，带着股淡淡的樱花香。李渊低头看着衣襟上的纸樱花，忽然觉得，所谓的兵王传奇，所谓的商业帝国，到头来，不过是老相册里的旧弹壳，是车间里平稳运转的机器，是家人间一句简单的“回家包饺子”，是无论走多远，都有人记得你爱吃什么馅的饺子，记得你心里藏着的那点柔软。
回家的路上，李阳推着轮椅，脚步放得很慢。苏瑶走在李渊身边，时不时跟他说几句话，声音轻得像羽毛。夕阳把他们的影子叠在一起，像棵紧紧依偎的老树，根在土里缠缠绕绕，枝叶在风里轻轻摇晃。
李渊的指尖轻轻摩挲着衣襟上的纸樱花，忽然想起相册里那张老照片。弹壳里的野菊花早就枯了，可他心里的那点硝烟味，却慢慢被岁月酿成了温柔的烟火气，像这晚风中的樱花香，淡却绵长。