锦瑟
沂州有个王生，从小没了爹娘，独自过活。家里穷得叮当响，但他长得清爽精神，是个衣着干净利落的俊少年。有个姓兰的富翁瞧上了他，把女儿嫁给他，还答应给他盖房子置家产。可娶了媳妇没多久，老丈人就过世了。妻子的兄弟压根没把他当回事，媳妇更是骄横得厉害，整天把他当奴才使唤：自己顿顿吃好的，王生吃饭时，就给他糙米饭就凉水，折根树枝当勺子，往他面前一放。王生啥都忍着没吭声。
他十九岁那年去考秀才，没考上。从城里回家时，媳妇正好不在屋，锅里煮着香喷喷的羊肉羹，他就想盛点吃。刚拿起碗，媳妇回来了，一句话不说，直接把锅端走了。王生羞得满脸通红，把筷子往地上一摔，说：“活成这样，不如死了算了！”媳妇火了，问他啥时候死，还递给他根绳子让他上吊。王生气急了，抓起盛羹的碗就扔过去，砸在媳妇脑门上。
他憋着一肚子气跑出家门，越想越觉得不如死了痛快，就揣着根带子进了深山。走到一片树林里，正找树杈准备上吊，忽然看见土崖缝里露出点裙角；眨眼间，一个婢女钻了出来，看见他又猛地缩回去，跟影子似的消失了，土壁上连道缝都没有。王生知道这是妖魔鬼怪，但一心求死，也不害怕，解下带子坐着等。
过了一会儿，那婢女又露出半张脸，偷看一眼又缩回去。王生心想：这鬼东西，跟着她说不定能死得痛快些。就捡起石头敲着土壁喊：“要是地里能进去，就指条道！我不是来寻欢作乐的，是来寻死的！”喊了半天没人应，他又说了一遍。里面传来个声音：“想寻死就先退开，晚上再来。”声音又清又尖，细得像蜜蜂叫。王生应了声“好”，就退到一边等天黑。
没多久，满天星星都亮了，山崖间突然冒出座大宅院，两扇门敞着静悄悄的。王生顺着台阶往里走，没走几步，眼前横着条水流，热气腾腾像温泉。他伸手一探，烫得跟开水似的，也不知有多深。心想这说不定就是鬼神指的死地方，一咬牙就跳了进去。滚烫的水透过衣服烫得皮肤像要煮烂，好在他漂在水面没沉下去。在水里扑腾了好一阵，热度慢慢能忍受了，他拼命往岸边爬，总算爬了上去，身上居然没被烫烂。
往前走了一段，远远看见大屋子里有灯火，赶紧跑过去。突然窜出条猛狗，上来就咬他的衣服袜子。他摸起石头砸过去，狗才退了几步。接着又有一群狗叫着围上来，每条都像小牛犊那么大。正危急时，那个婢女出来把狗喝退了，说：“寻死的郎君来了？我家娘子可怜你命苦，让我送你进安乐窝，往后就没灾没难了。”说着挑着灯笼在前头带路。
婢女推开后门，摸黑往前走。进了一户人家，屋里灯烛亮得晃眼，她说：“您自己进去吧，我走了。”王生进门一看，竟然是自己家！他扭头就往外跑，撞上媳妇使唤的老嬷嬷，被拽住说：“找了你一整天，又要去哪儿！”
媳妇头上裹着帕子遮着伤，下床笑着迎他：“夫妻做了一年多，闹着玩呢你还当真？我知道错了。你听了空话受委屈，我可是实打实挨了砸，你气也该消了吧？”说着从床头拿了两大锭银子塞他怀里：“以后吃穿用度全听你的，行不？”
王生不说话，扔了银子夺门又往深山跑，还想去找那座大宅。到了野外，见婢女脚步缓慢，挑着灯笼在远处晃。他边跑边喊，婢女才停下脚步。到了跟前，婢女说：“你怎么又回来了，辜负娘子的一片苦心了！”
王生说：“我就是求死，不想跟你回去再活受罪。娘子家是大户，地下总得有人干活吧？我愿意当佣人，真觉得活着没意思。”婢女说：“好死不如赖活着，你这想法也太拧巴了！我家没别的活，就是淘河、扫厕所、喂狗、扛尸体；干不好就割耳朵、削鼻子、打断手脚。你能干吗？”
王生说：“能干。”又从后门进去，他问：“这些活都是啥？刚才说扛尸体，上哪找这么多死人？”婢女说：“娘子心善，办了个‘给孤园’，收养阴间横死无家可归的鬼魂。鬼有上千个，天天都有‘死’的，得扛去埋了。带你看看吧。”
走了一会儿，进了一扇门，上面写着“给孤园”。一进去，只见屋宇杂乱，臭气熏天。园子里的鬼见了灯笼全围过来，个个断头缺脚，看得人眼晕。王生扭头想走，见墙根下横躺着具尸体，凑近一看血肉模糊。婢女说：“半天没扛走，就被狗啃了。”让他挪走。
王生面露难色，婢女说：“你要干不了，还是回家享清福吧。”他没办法，只好把尸体扛到僻静处，求婢女说情，别让他再碰尸体。婢女答应了。走到一间屋前，她说：“你先在这儿坐着，我进去说说。喂狗的活轻些，我尽量帮你争取，也算没白帮你。”
没过多久，婢女跑出来喊：“快来快来！娘子出来了！”王生跟着她进去。
只见堂上四角都挂着灯笼，有个女郎在门边坐着，看模样二十岁左右，长得跟天仙似的。王生赶紧趴在台阶下，女郎让婢女把他扶起来，说：“这是个读书人，哪能去喂狗？让他住西堂，当个管文书的主簿吧。”王生高兴坏了，磕头谢恩。女郎又说：“看你老实本分，才让你干这差事。要是出差错，罪责可不轻！”王生连连答应。
婢女引他到西堂，只见屋里梁柱墙壁都干干净净，他心里欢喜，向婢女道谢，这才问起娘子的家世。婢女说：“娘子小名叫锦瑟，是东海薛侯的女儿，我叫春燕。早晚缺啥东西，只管跟我说。”婢女走后，很快抱来衣服鞋袜、被褥枕头，放在床上。王生觉得总算有了安身之处。
第二天一早，他起来办公，负责记录鬼魂的名册。府里的仆役都来拜见他，送了不少酒肉。王生怕惹嫌疑，全都推辞了。每天两顿饭，都是从内宅送来的。锦瑟看他廉洁谨慎，特意赏他儒生头巾和新衣服，每次有赏赐都让春燕送来。春燕模样俊俏，熟络之后常对他眉目传情，可王生始终严守规矩，一点差错都不敢出，只装作呆头呆脑的样子。
这样过了两年多，他得到的赏赐比普通俸禄多一倍，但依旧小心谨慎。一天夜里，他刚睡下，就听见内宅吵嚷起来，急忙起身抄起刀冲出去，只见外面火把照得如同白昼，一群盗贼挤满了院子，仆人们吓得乱跑。有个仆人拉他一起逃，他不肯，反而往脸上抹了把灰，束紧腰带，混在盗贼里喊：“别吓着薛娘子！咱们只管分抢财物，别漏了东西！”
当时这群贼在各个屋子搜遍了都没找到锦瑟，王生知道她没被抓住，偷偷绕到宅后找她。遇到一个躲着的老妈子，才知道娘子和春燕已经翻墙跑了。他也翻过墙，在暗处找到主婢二人，说：“这地方哪能躲得住？”锦瑟说：“我跑不动了！”王生扔下刀背起她，跑了二三里地，浑身是汗，才躲进深谷里，放下她让她坐着。
突然，一只老虎窜了出来！王生吓得要命，正要迎上去，老虎已经叼住了锦瑟。他急忙抓住老虎耳朵，拼命把胳膊伸进虎嘴里去换锦瑟。老虎发怒，松开锦瑟，一口咬在他胳膊上，只听“咔嚓”一声，胳膊断落在地，老虎这才跑了。锦瑟哭着说：“苦了你了！苦了你了！”王生急昏了头，还没觉得疼，只看见血像水一样往外涌，赶紧让春燕撕了衣襟裹住断口。
锦瑟拦住他，低头在地上找断胳膊，亲手给他接回原处，又用布裹好。东方渐渐发白，三人才慢慢往回走。回到大堂，只见一片狼藉。天亮后，仆人们才渐渐聚过来。锦瑟亲自到西堂探望王生，问他伤势如何。解开布条一看，臂骨已经接好了；她又拿出药粉撒在伤口上，这才离开。从这以后，锦瑟更加看重王生，让他的吃穿用度都和自己一样。
等胳膊好了，锦瑟在内室摆酒犒劳他，赐他坐下。王生推让了三次，才在角落坐下。锦瑟举杯向他敬酒，就像招待贵宾。喝了一会儿，锦瑟说：“我这身子已经和你有了缘分，想效仿楚王之女下嫁臣建的故事。只是没个媒人，不好意思自己开口。”王生慌忙磕头：“我受您大恩，就是死了也报答不了。您说的这是天大的福分，我怕承受不起遭天打雷劈，不敢从命。要是可怜我没家室，赏个婢女就够意思了。”
一天，锦瑟的姐姐瑶台来了，是个四十岁左右的大美人。当晚，瑶台把王生叫进房，让他坐下说：“我大老远赶来，就是给妹妹主婚的，今晚你们就拜堂成亲。”王生又起身推辞，瑶台直接让人摆酒，逼他俩交换酒杯喝交杯酒。王生死活不肯，瑶台硬抢过酒杯换了。他只好跪地谢罪，把酒喝了。瑶台走后，锦瑟才说：“实话告诉你吧，我本是仙姬，因罪被贬凡间。自愿住在阴间收养冤魂，好赎天帝的责罚。刚巧遇上天魔劫难，这才和你有了这段缘分。特意请大姐来，既是主婚，也是让她代管家事，好让我跟你回阳间。”
王生起身肃然起敬：“阴间日子过得最舒心！我家里有个泼妇，房子又窄又破，哪能委屈您去跟我受苦。”锦瑟笑道：“不妨事的。”两人喝醉后回房歇息，恩爱无比。过了几天，锦瑟说：“阴世姻缘不能久长，你先回阳间吧。等你把家里事安顿好，我自会去找你。”她牵来一匹马交给王生，推开墙壁让他出去，身后的墙壁又合拢了。
王生骑马进村，村里人见了他都吓了一跳。到了家门口，只见高房大屋亮堂堂的。原来当初他离家后，妻子叫来两个哥哥，本想等他回来毒打一顿；等到天黑不见人，才悻悻离去。后来有人在沟里捡到他的鞋，都以为他死了。一年多过去没音讯，有个陕西商人托媒人说合，娶了他妻子，还把他家房子翻修一新。那商人后来出门经商，又买了小妾回家，从此家里就没安生过。
那贾商人也连续几个月没回家。王生问清缘由后怒火中烧，把马拴在门口就冲进院子。撞见以前伺候过的老婆子，她吓得“扑通”跪地上。王生骂了半晌，让她领路去找媳妇，结果人早跑了；最后在屋后找到，已经上吊死了。他让人把尸体抬回兰家，又把贾商人买的小妾叫出来——这小妾十八九岁，模样也周正，王生就跟她过到了一起。贾商人托村里人求情，想赎回小妾，可小妾哭着喊着不肯走。王生干脆写了状纸，要告他霸占家产、强占人妻的罪，吓得贾商人再也不敢吱声，收拾店铺往西跑了。
王生正嘀咕锦瑟是不是忘了约定，一天晚上正跟小妾喝酒，忽然听见车马声叩门——锦瑟带着人马来了！她只留下春燕，其他随从都打发回去。进了屋，小妾赶紧上前拜见。锦瑟说：“这妹子有生儿子的福相，以后能替我分担操劳。”当场赐她锦缎衣裳、珍珠首饰。小妾磕头谢恩，站在一旁伺候；锦瑟拉她坐下，有说有笑挺热乎。过了会儿锦瑟说：“我喝多了想睡啦。”王生也脱鞋上床，小妾这才退出去；可她进自己房一看，王生正躺在她床上呢！小妾觉得奇怪，悄悄回锦瑟房外偷看，发现屋里烛火已经灭了。
打这以后，王生没一夜不在小妾房里歇着。可有天夜里小妾起夜，偷偷看锦瑟的屋子，竟见王生和锦瑟正说笑着呢！她吓得赶紧跑回房告诉王生，可床上压根没人影！天亮后小妾偷偷跟王生说了这事，王生自己也闹不明白，只觉得有时在锦瑟房里，有时又在小妾床上，像做梦似的。他叮嘱小妾千万别声张。
时间长了，春燕婢女也偷偷怀了王生的孩子，锦瑟好像压根不知道。等婢女临盆时难产，疼得直喊“娘子救命”！锦瑟一进屋，孩子立马就生下来了，是个大胖小子。她帮着剪断脐带放进婢女怀里，笑着说：“小蹄子别再生啦！孩子多了，到时候舍不得送人可咋办？”打这以后，春燕再也没怀过孕。倒是小妾一口气生了五儿两女。
就这样过了三十年，锦瑟时不时回阴间老家，来回都趁夜里。有天她带着春燕走了，再也没回来。王生八十岁那年，忽然带着老仆人夜里出门，也没再回家。
蒲松龄说：“看王生在阴间阳世两头过生活，才信仙人能分身显形不是瞎编的。锦瑟既能让断胳膊接上，又能让难产的婢女顺生，这法术够神奇了！可最妙的是她明知婢女私通却装糊涂，最后轻飘飘一句‘业多则割爱难’，把人情世故看得比仙人法术还透呢！”