另一边，墨家老宅。
客厅笼罩在琥珀色的灯光下，古董座钟的钟摆规律地左右摇晃，发出沉闷的\"咔嗒\"声。
墨时安站在落地窗前，手机屏幕的冷光映在他紧绷的下颌线上。
电话那头史密斯医生的声音透过听筒传来，\"傅先生恢复得很快，今天就闹着出院，我已经帮你拖延了5天了。\"
墨时安的指节无意识叩击着窗框，水晶玻璃映出他骤然阴沉的面容。
他转身时，真丝衬衫在腰间皱出几道凌厉的折痕，\"医院来电话了。\"
客厅里的交谈声戛然而止。
墨老爷子放下青花瓷茶盏，盏底与红木茶几相碰发出清脆的\"叮\"声。
老人银白的眉毛下，那双与云筝如出一辙的凤眼微微眯起，\"说清楚。\"
\"云筝和傅凌鹤五天后要回国。\"墨时安将手机重重拍在茶几上，惊飞了果盘旁的两只鎏金蝴蝶装饰。
他松了松领带，喉结滚动时扯出一道狰狞的青筋，\"史密斯说傅凌鹤的伤口恢复得很不错，现在拦人的借口都没了。\"
宁栀手里的刺绣绷子\"啪\"地掉在地上。
银针滚到波斯地毯边缘，缠着的金线在灯光下闪出刺目的光。
她猛地站起来，真丝旗袍下摆扫翻了茶几上的蜜饯盒子，琥珀色的杏脯滚了满地。
\"五天？\"她声音尖得几乎破音，涂着丹蔻的指甲深深掐进掌心，\"我我还没有正式跟他见过面，她甚至都还不知道有我这么一个母亲，就要回去了吗？\"
眼泪突然涌出来，冲花了精心描绘的眼线，在脸颊上拖出两道黑色的痕迹。
墨沉枫立刻起身揽住妻子颤抖的肩膀。
他西装袖口的蓝宝石袖扣刮到了宁栀的发簪，一缕青丝垂落下来，缠在他无名指的婚戒上。
\"阿栀...\"他干燥的掌心抚过妻子后背，昂贵的西装料子与旗袍绸缎摩擦出细碎的声响。
\"我们总不能...\"宁栀抓住丈夫的领带，丝绸面料在她指间皱成一团，\"总不能让他们就这么……\"
她哽咽着说不下去，额头抵在墨沉枫胸口，珍珠耳坠随着抽泣剧烈晃动。
墨时安烦躁地扯开两颗衬衫纽扣，露出锁骨处一道陈年疤痕。
他抓起水晶烟灰缸又放下，金属底座在大理石桌面刮出刺耳的声音，\"要我说就直接挑明！派人在机场拦……\"
\"胡闹！\"墨老爷子突然拍案而起，案上翡翠镇纸被震得跳了跳，“忘了时安上次犯的错了吗？”
老人撑着红木拐杖站起来，驼绒马甲下的怀表链哗啦作响。
他走到宁栀面前，布满老年斑的手轻轻抚过儿媳的发顶，动作温柔得与方才判若两人。
\"爸...\"宁栀抬起泪眼，睫毛膏晕染成狼狈的灰色阴影。
老人长叹一口气，拐杖在地毯上碾出深深的凹痕：\"强扭的瓜不甜啊。\"
他转向墙上的家族合影，刺目的照片在银相框里泛着柔光，\"那孩子眼睛里有主见，跟阿枫年轻时一模一样。\"
墨沉枫闻言苦笑，指腹抹去妻子脸上的泪痕：\"您是说...\"
\"让他们走。\"墨老爷子转身时，夕阳正好透过彩绘玻璃照在他身上，将白发染成血色。
他枯瘦的手指划过茶几上云筝最近的照片。
那是私家侦探偷拍的，女孩在花园里笑着给傅凌鹤整理衣领，阳光在她睫毛上碎成金粉。
老人突然剧烈咳嗽起来，宁栀慌忙去扶，却被他摆手制止。
他掏出手帕擦了擦嘴角，雪白绢布上立刻洇开一点暗红：\"我这把老骨头...咳咳...能看到她平安长大就够了。\"
墨时安猛地踹翻了脚凳，黄铜包边的凳腿在墙上撞出凹坑：\"爷爷！她可是我唯一的妹妹，我舍不得……\"
\"正因如此！\"墨老爷子拐杖重重顿地，声如洪钟。
窗外的老槐树被惊起几只麻雀，扑棱棱飞过暮色渐浓的天空。
他颤抖的手指指向北方，\"京城傅家是什么龙潭虎穴？那孩子既然选了，我们...\"声音突然低下去，化作一声叹息，\"我们得学会放手。\"
宁栀突然挣脱丈夫的怀抱，踉跄着扑到博古架前。她颤抖的手指掠过那些精心收藏的小鞋子、银铃铛，最后抓起一个褪色的平安符。
二十年前的丝线已经发脆，在她掌心断成几截。
\"可她才出生...\"她攥着破碎的平安符跪坐在地，旗袍开衩处露出颤抖的膝盖，\"就被我弄丢了...\"
墨沉枫单膝跪地抱住妻子，他的领带夹刮到了她的翡翠手镯，发出清脆的碰撞声。
他捧起宁栀泪湿的脸，拇指抹过她晕染的眼妆，\"不是你的错，是医院里的那些...\"
\"现在说这些有什么用！\"宁栀突然尖叫，水晶吊灯都被震得微微晃动。
她整个人像被抽走骨头般软在丈夫怀里。
墨时安别过脸去，拳头在身侧攥得发白。他抓起茶几上的威士忌猛灌一口，琥珀色液体顺着下巴流进衣领。
水晶杯在壁炉上砸得粉碎时，他哑着嗓子说：\"我去安排飞机。\"
\"不必。\"墨老爷子拄着拐杖走到窗前，暮色将他佝偻的身影拉得很长，\"傅家的私人飞机会在周四上午十点抵达。\"他转身时，老泪纵横的脸让所有人都怔住了，\"史密斯...刚才都说了。\"
一阵穿堂风掠过客厅，吹乱了茶几上的病历报告。
纸页翻飞间，露出傅凌鹤伤口愈合的彩色照片，缝合线像蜈蚣脚般爬满年轻人结实的手臂。
夜深了，墨沉枫轻轻推开卧室的雕花木门。
宁栀蜷缩在窗边的贵妃榻上，月光把她未施粉黛的脸照得惨白。
她手里摩挲着云筝未曾戴过的长命锁，银链子在指间发出细碎的声响。
\"喝点参茶。\"墨沉枫放下骨瓷杯，杯底托盘的鎏金边缘在月光下泛着冷光。
他解开西装马甲，真丝衬衣的袖口卷到手肘，露出当年因为傅家和墨家起冲突时留下的弹痕。
宁栀突然抓住他的手腕，指甲几乎掐进他皮肉：\"沉枫，我害怕...\"她仰起的脸上泪痕交错，\"万一她永远不知道...\"
墨沉枫单膝跪地，将妻子冰凉的手包在掌心。
他低头时，一滴泪砸在宁栀手背上：\"我们可以写信，可以...\"喉结滚动了几下，\"可以偶尔去看看她。\"
\"像陌生人那样？\"宁栀惨笑，长命锁的尖角在她掌心压出深红的印子。她突然扯开丈夫的衣领，露出他锁骨上与她成对的疤痕，\"我们为她死过两次啊！\"
窗外传来夜莺的啼叫，婉转的声音刺破凝重的夜色。墨沉枫突然将妻子打横抱起，丝绸睡袍与西装裤摩擦出窸窣的声响。他把她放在四柱床上，锦缎床单立即陷下去一个人形。
\"阿栀，\"他俯身时婚戒勾到了床幔的金线流苏，\"爱有时候是...\"温热的唇贴在妻子颤抖的眼睑上，\"学会不打扰。\"
宁栀突然剧烈颤抖起来，她抓起床头的药瓶，白色药片撒了满床。
墨沉枫急忙去捡，却被她抓住手腕：\"当年要不是这些药...我怎么会...\"
\"不是你的错。\"墨沉枫一根根掰开她痉挛的手指，将药片一粒粒放回瓶中。月光照在氟西汀的标签上，那些字母像蚂蚁般爬进两人之间的缝隙。
远处传来钟楼的报时声，宁栀在第十二下钟声里闭上眼睛。
泪水滑过太阳穴，消失在乌黑的鬓发间：\"周四上午十点？\"
\"嗯。\"墨沉枫轻轻应道，手指梳过妻子散开的长发。
\"准备些A国的特产吧。\"她突然说，声音轻得像窗外的月光，\"让她也尝尝本该是家乡的味道。\"
墨沉枫的手顿住了。
是啊，他原本应该是A国墨家捧在心尖上长大的小公主，你本该是她的故乡，可是偏偏发生了那样的事，谁也没有办法。
他低头吻住妻子湿润的睫毛：\"好。\"
月光移到了床尾，照亮了宁栀终于睡去的面容。墨沉枫轻轻拉过锦被，丝绸被面滑过她蜷缩的身体时，发出雪花落地般的轻响。
他站在窗前点燃一支烟，烟头的红光在黑暗中明明灭灭，像一颗挣扎的心。