陆小军盯着手机屏幕上凝固的凌晨四点十七分，喉结像被青铜榫头卡住般发紧。
浴室方向传来若有若无的水声，蒸腾的雾气裹挟着陈曼惯用的雪松香漫过客厅，与他衬衫领口残留的玫瑰香水纠缠成结。
真丝睡袍的窸窣声由远及近，发梢滴落的水珠在陈曼锁骨汇成溪流，她将骨瓷咖啡杯塞进他僵硬的掌心时，杯壁的温度烫得他指节微蜷。
\"柳亚娟的航班提前了三个小时，我让人查的。\"陈曼倚着胡桃木酒柜，涂着暗红甲油的指尖划过杯沿，在水晶杯壁留下半枚指纹，\"她说要给你惊喜？\"
氤氲的咖啡热气模糊了镜片，陆小军的思绪却清晰得可怕——每个加班的深夜，柳亚娟总会披着针织衫踮脚换他桌上的冷咖啡，保温杯里永远是温热的牛奶，还会细心贴上便利贴画着歪歪扭扭的太阳。
手机在大理石桌面剧烈震动，屏幕亮起的瞬间，陆小军看见自己扭曲的倒影。
公司秘书带着颤音的汇报穿透听筒：\"陆总，柳小姐带着律师团闯进董事会，说要公开恒通非遗基金的财务明细...\"
话音未落，陈曼已欺身而来，修长的手指漫过他紧绷的斜方肌，玫瑰香气混着昨夜情欲的气息将他彻底笼罩。
窗外突然炸响刺耳的急刹车声，陆小军掀开厚重的天鹅绒窗帘，暴雨中柳亚娟的白色轿车歪斜着撞进花坛，伞骨在狂风中扭曲成诡异的弧度。
她脖颈间飘动的藕荷色丝巾刺痛了他的眼睛——那是去年结婚纪念日，他在米兰古董店淘来的老料子，此刻却被雨水浸成暗沉的紫。
\"让我下去。\"陆小军扯松温莎结，喉间泛起铁锈味。
陈曼却从背后环住他，平板电脑冷光屏亮起的刹那，监控画面里柳亚娟与西装男人拍桌而起的模样，与七年前投资人撤资那晚的惊雷重叠。
\"你以为她真的只是为了基金？\"陈曼指尖轻点，画面定格在男人袖扣上的徽标，正是收购恒通未遂的李氏集团，\"上个月她去苏黎世，可不是参加什么学术会议。\"
陆小军感觉太阳穴突突跳动，七年前那个暴雨夜的记忆汹涌而来：浑身湿透的他抱着硬盘冲进派出所，身后是熊熊燃烧的办公室，投资人的电话里只有冰冷的忙音。
\"这次不会了。\"陈曼将檀木袖扣按进他掌心，内侧的\"cm & LxJ\"字样硌得掌心生疼。
楼下引擎轰鸣渐远，柳亚娟的车尾灯消失在雨幕尽头。
保险箱开启的机械声中，泛黄的数据库手稿旁，那份墨迹未干的股权转让协议静静躺着，30%的股份数字在晨光中泛着冷光。
当柳亚娟的邮件弹出时，陆小军正盯着陈曼蝴蝶骨处的青铜纹身贴纸。
附件里的扫描件让他呼吸停滞——陈曼父亲的签名赫然出现在七年前的撤资协议上，备注栏的钢笔字迹与陈曼企划书扉页的\"换我为你挡风\"如出一辙。
\"你早就知道真相？\"他的声音混着咖啡机的嗡鸣，像是从很远的地方传来。
陈曼背对他整理图纸的背影僵了一瞬，肩胛骨在薄衫下凸起锋利的棱角：\"父亲临终前握着我的手，说他毁掉了最珍贵的东西...\"
她突然转身，睫毛上凝着不知是泪还是雾，\"但有些裂痕，要用真心才能重新榫合。\"
警笛声由远及近，两辆黑色商务车的探照灯扫过公寓落地窗，在墙上投下交错的阴影。
手机再次震动，柳亚娟的语音消息带着明显的电流杂音，海浪拍打礁石的轰鸣中，她的声音平静得可怕：\"码头仓库的监控硬盘，我藏在第三个储物柜。陆小军，我们该清算所有的过去。\"
陈曼将车钥匙抛接在指尖，红色保时捷的引擎声穿透雨幕。
后视镜里，柳亚娟的白色轿车保持着百米距离，像条蛰伏的银蛇。
暴雨冲刷着前挡风玻璃，陆小军的视线在导航界面的码头与手机里的董事会会议提醒间游移。
陈曼涂着蔻丹的手突然覆上他换挡的手背，体温透过真皮方向盘传来：\"七年前你为了理想冲进暴雨，这次...\"
话未说完，后方车辆突然加速，雪亮的车灯在雨幕中撕开狰狞的光带。
柳亚娟驾驶着她的车辆，与陆小军的车并排而行，就像两条并行的轨道，虽然近在咫尺，却始终保持着一定的距离。
车窗缓缓降下，露出柳亚娟那张戴着金丝眼镜的脸庞。
她的面容被阴影笼罩着，让人看不清她的表情，但唇角却微微上扬，勾勒出一个七年来最为温柔的弧度。
陆小军的目光被她吸引，他看到柳亚娟对着他的方向动了动嘴唇，似乎在说着什么。
然而，雨滴不断地打在车窗上，模糊了玻璃，使得他只能隐约分辨出那两个字——“小心”。
就在这时，陈曼突然猛打方向盘，保时捷像一头受惊的野马一样，擦着护栏惊险地避让开来。
后方货车的鸣笛声震耳欲聋，仿佛要刺破人的耳膜。
“她在引你入局！”陈曼的怒吼声夹杂着雨刮器的摆动声，在车内回荡。
但陆小军却恍若未闻，他的眼睛死死地盯着后视镜里那辆渐行渐远的白色轿车，仿佛那是他生命中最重要的东西。
柳亚娟最后回望的那一眼，深深地烙印在陆小军的脑海里。
那是一种怎样的眼神啊？有无奈，有眷恋，还有一丝让人难以捉摸的情绪。
这让他不由自主地想起了婚礼那天，当他们在誓言环节时，柳亚娟突然落泪的模样。
导航提示即将抵达码头，陈曼的手机在置物架震动，屏幕亮起的瞬间，陆小军瞥见备注\"父亲私人助理\"的短信：计划有变，柳亚娟掌握的证据比预想更多。
雨幕如帘，遮蔽了天地间的一切。
两辆车，一前一后，缓缓驶入这座废弃的码头。
车轮在湿漉漉的地面上发出轻微的声响，仿佛是这个寂静世界里唯一的声音。
陆小军打开车门，迈出脚步。他的鞋底踩碎了满地的玻璃碴，发出清脆的破裂声。
这些玻璃碴，是七年前未完成的榫卯艺术馆模型的残件，如今它们在积水中浮沉，仿佛是被时间遗忘的记忆碎片。
柳亚娟站在不远处，她撑着一把黑色的雨伞，身影在雨中显得有些模糊。
她静静地立在那台锈迹斑斑的起重机下，风衣的口袋里露出半截硬盘，那是她带来的重要物品。
陈曼的保时捷停在陆小军的车后，她的大灯照亮了柳亚娟，也照亮了她泛白的指节。
柳亚娟的手紧紧握着伞柄，似乎在努力克制着什么。
在这三方对峙的阴影里，涨潮的海水正慢慢地漫过他们的脚踝。
冰冷的海水带来了咸涩的味道，也让整个场面显得更加压抑和紧张。
而在陆小军的裤袋里，那个青铜榫头正静静地躺着，它微微发烫，仿佛是被某种力量激活了一般。
这股热量透过布料传递到陆小军的皮肤上，让他感到一阵灼热。