太阳沉得彻底，最后一点橘色光边被暮色吞掉时，风反而更横了。
车斗里的雪粒子不再是飘，是顺着风势往缝里钻。
张涵把领子又往上提了提，却还是挡不住寒气，吸鼻涕的声音在风雪里断断续续。
后背贴着车斗的铁皮，能隐约觉出点驾驶室传过来的暖意。
那是暖风开着，隔着一层铁皮，暖得虚飘飘的，却足够让人心里发堵。
偶尔有民兵的哄笑声飘出来，混着烟味，有的说刚才收费站的栏杆多滑稽，有的笑哪个同伙冻得打哆嗦。
嘴上总说军民一家亲，真到了这会儿，自家人和别家人分得明明白白。驾驶室里有暖气、有烟、有笑声，车斗里只有风雪、寒气，还有三个愣货。
张涵把双手往袖子里缩了缩，抱着胳膊也暖不热。
倒是赵承宇实在，直接跟臭虫搂在了一起，两人互相挤着取暖，赵承宇还拍着臭虫的背笑：“臭虫，你这体格子太瘦了，浑身上下都没二两肉，得多吃点才能抗冻！
“嘿嘿嘿……”臭虫笑出了声，手背蹭了蹭鼻子，没等擦干净，顺势把鼻涕就往赵承宇的军服下摆上一抹，还一脸理直气壮，“赵哥你别逗我了，还吃啥补的？吃个铲铲！现在要是能有口热乎土豆吃，不用加啥盐，我都能跪雪地里给菩萨磕三个响头，磕到额头见红都乐意！”
张涵看着两人这副可怜又有点滑稽的模样，默不作声地从弹挂的侧兜里掏出那半包水果糖，往赵承宇和臭虫面前各丢了一颗。
两颗糖粒在颠簸的车斗板上滚了两圈，又随着车身晃了晃，才停在赵承宇和臭虫脚边。
赵承宇原本还想吐槽臭虫“没规矩”，眼瞅着糖粒滚过来，话头突然卡住。
臭虫更是眼睛都直了，喉结悄悄滚了下，死死盯着糖没挪窝，他打小就爱吃水果糖，上学时攒着零花钱买，后来在上了高中，每次路过小卖部也都得买两颗揣兜里。
现在见着糖，那点馋虫一下就勾出来了，大气不敢喘。
张涵见两人光看不动，又摆了摆手，嗓子被寒风刮得发哑，声音低低的：“捡起来吃吧，含在嘴里甜丝丝的，能压点寒气。”
说罢，他自己也剥了颗草莓味的塞进嘴里。
甜意顺着舌尖漫开时，带着股子廉价的香精味，不算多高级，却奇异地往心里钻了点暖。
他其实早不怎么爱吃甜的了。
灾难没爆发时就不爱，从小顿顿是咸菜配糙饭，苦日子过惯了，反倒对甜腻的东西犯怵。
比起糖，他更爱啃苦瓜，就喜欢那口先苦后甘的劲，嚼着嚼着，能品出点过日子的滋味。
可唯独草莓味，他偏偏认了死理。
不是这味道多特别，是灾难爆发前，在临海的小破屋里。
夜里干完兼职回来，手机剩一格电，刷到几个染着黄毛的小子，对着镜头挤眉弄眼，张口闭口喊“情圣”，说什么“跟姑娘亲嘴儿，那嘴巴就是草莓味的，软乎乎的，连呼出来的气儿都是甜的”。
那时候他还对着屏幕笑，手指头戳着屏幕骂：“净扯没影的淡！姑娘的嘴要是糖味，早被人舔秃噜皮了！”
可现在含着糖，舌尖抵着那点化不开的甜，倒真能顺着这荒唐的念想往下飘。
想那“香香软软”到底是啥触感，想草莓味的气儿是不是真比雪地里的寒风暖，想要是没这场灾难，自己会不会也遇着个能让他尝着“草莓味”的姑娘。
精神胜利法往往大于实际，更多时候，前线士兵靠的是自我安慰，而不是家国情怀在支撑。
古代的统治者也早把这点摸得透透的。
为啥偏要靠宗教绑着民众？
不是真信“神明”，是给苦日子里的人一个盼头，说“积德行善能上天堂”，说“来世能过好日子”，让百姓靠着这点虚虚实实的念想，熬得过苛捐杂税，忍得过饥寒交迫。
“张哥，还有不？我这嘴馋得很！”臭虫含着糖，舔了舔嘴角，眼神殷切地凑过来问。
张涵背过身，目光落在车外黑漆漆的夜色里，声音淡淡的：“没了，过过嘴瘾就行。留着个念想，还真能让你吃爽啊？”说罢，他不再理会身后的动静，只是扶着车斗边，仔细观察着风雪里的路况。
沿途已经路过了三个哨站，无一例外，个个都是空的。
栏杆歪在雪地里，有的被风刮得贴了地，值班室的门虚掩着，里面桌子椅子摆得齐整，连暖壶都还在桌上，就是落了层薄雪。
没有弹壳，没有血迹，连半串乱脚印都找不着。
雪下得匀，把啥痕迹都盖得严严实实。
之前在半道上遇着的那只感染者，突然扑上来捅人的狠劲还在眼前晃，可这一路过来，反倒太平得不像话，倒像是那场袭击根本是场幻觉。
“哎！天上，天上好像有道红光划过去！”
车厢内，一个民兵突然拔高了声音，惊呼道。
话音刚落，旁边的人就凑着往天上望，七嘴八舌的探讨声瞬间冒了出来：
“我也看着了！那方向，好像是往武鸣县那边射过去的！”
“糟了……武鸣县不是有个空降团驻着吗？这要是……他们该扛不住了吧？”
“别是核打击吧？滩沙江南岸都丢多少天了，那边的蘑菇云我都远远瞅见过两次！这次连北岸的武鸣县都要盖？”
“不能不能！说不定就是常规导弹，打感染者的……没那么严重，肯定是……”
他的话还没说完，天上突然“唰”地又亮起一道红光。
比刚才更亮，跟平地炸了个闪光弹似的。
紧接着，“轰隆”一声巨响撞过来，连车斗都跟着颤了颤，可也就几秒钟的功夫，响声就被暴风雪吞了，天地间又只剩风声“呜呜”地嚎，啥动静都没了。
雪下得更猛了，像是要把刚才那道红光、那声巨响全埋进地里，连点痕迹都不肯留。
看样子，这点当量的核弹，在这暴风雪里，竟也没掀起多大风浪。
车斗里静了好一会儿，只有风雪刮过的声音。
臭虫把嘴里的糖渣全抿化了，舌头还在嘴里转了圈，声音低得像跟自己嘀咕：“张哥……武鸣县这也没了，那我们……我们之前跟感染者牙咬手抓地拼命，守那些连顶都快塌了的阵地，到底图个啥啊？意义在哪儿啊？”
“从始至终就没有意义。”张涵脸上露出癫狂的笑容：“武鸣县这地方，打战役一开始就是块肥肉，又是块硬骨头！两边都红着眼抢，把兵一波波往这儿填，说白了就是看谁先扛不住死人，看谁先疼得喊停！可你瞅现在？连正规部队都顶不住了！巷战那地方，坦克开不进去，炮弹不敢乱炸，到头来还不是拼刀子、抱腰子的肉搏？那些之前觉得自己能赢的部队，早被这仗揍得没脾气了！”
“我算是知道我们的用处了。”赵承宇用手戳了戳雨布，有感而发道：“拿我们这贱命去填，去搏那点连影子都快瞅不见的几率。结果呢？到最后一颗核弹就全了了的事，偏偏前期让我们填了那么多人、那么多弹药粮食，全打了水漂。”
“你当兵当得脑子都锈了？”张涵没看他，手伸到衣领里，摸出挂在脖子上的身份铭牌。
金属牌被体温焐得有点暖，他用拇指蹭着上面模糊的刻字，“能用人命解决的事，在上面眼里根本不算事。”
就像从前工地上常见的那样，墙上刷着醒目的“以人为本，安全第一”，字打得比谁都大，看着满是对人的重视，可更多时候只是流于形式。
要的就是摆出“看重每一条性命”的姿态，实际分量如何，谁心里都清楚。
那些标语贴出来，不过是让工人看着安心，觉得自己是被当“人”对待的而已。
车队的行驶速度越来越慢，能见度持续降低，就连前车的车尾灯都依稀有些看不清，为了防追尾，车队不得不把间距拉到五十米以上，每辆车都亮着双闪，可那点光在风雪里跟萤火似的，根本照不透眼前的黑。
张涵在车斗里扶着栏杆，脚边的雪已经积了薄薄一层。
车辆却微微一颤，滑行一小段距离后停了下来。
紧接着，车斗外传来“哗啦”一声，雨布被人从外面掀开，苏东的脸先探了进来，身后还跟着十几个端着步枪的民兵，个个脸色凝重。
“张上士，”苏东的声音比风雪还冷，看着车斗里有点发懵的张涵，语气没半点缓冲，“最坏的结果来了，你下来，跟我们去前面看看。”
张涵心里“咯噔”一下，之前那点隐约的不安瞬间落了实。他没多问，攥紧手里的步枪，脚在车斗板上一蹬，翻身就跳了下去。
风太大，说话得凑着耳朵喊，苏东几乎是把嘴贴在张涵耳边，声音压得又低又急，带着点止不住的颤：“3031号哨站，遭袭了！驻站的四十名官兵……一个都没活下来！更邪门的是，连尸体都找不着，十有八九，也变成那玩意了！还有，哨站里的枪支弹药全没了，吃的、棉大衣那些御寒的东西，也被搜得干干净净！”
张涵一边听一边点头，哨站离得不算远，两人裹着风雪往那边走，脚踩在积雪里“咯吱咯吱”响，没几步就到了。
这哨站看着是后期赶建的，典型的公路哨卡样式，为了扛住风雪，一侧特意搭了栋木制小院，可现在院墙塌了半截，断木茬子戳在雪地里，铁皮屋顶被掀得歪歪扭扭，黑黢黢的椽子露在外面，被雪压得随时要往下掉。
雪地里的搏斗痕迹已经被风雪盖了大半，可还是能看出些蛛丝马迹：成片的深色污渍渗进雪层，不知道是血还是别的。
满地都是弹壳，滚得哪儿都是，一看就知道，这之前肯定打了场恶仗。
民兵已经初步排查过了，苏东走得格外大胆，脚直接踩在弹壳上，“咔啦”一声脆响。
张涵也松了口气，把端着的步枪稍稍往下压了压，目光扫过哨站门口钉着的排班表。
上面用红笔写着四十三个名字，密密麻麻占满了整个表格，正好是一个加强排的人数。
“苏少尉。”张涵突然喊住已经抬脚要往小院里走的苏东，声音沉得很，“此地不宜久留，让你的人赶紧回车里，继续赶路。把备用燃油都灌进油箱，路上别再停了，从这儿往后，后面的哨卡恐怕也都遭了袭。”
可苏东像没听见似的，弯腰捡起地上一枚弹壳，又扒拉着雪堆找出另一枚，凑在眼前反复比对。
张涵瞥了眼，一枚是5.8毫米的绿色弹壳，另一枚是7.62毫米的黄色弹壳。
两种口径的步枪，不像是装备差的民兵那样全是56式，倒像是二线守备队和民兵混编的加强排配置。
可四十多号人，就算打不过，怎么连一具感染者的尸体都没留下？
是被其他感染者拖去藏了，还是……早被分食得连骨头都不剩了？
“张上士。”苏东终于直起身，伸手拍去帽檐上的积雪，“你觉得，袭击这里的感染者，大概有多少只？”
张涵没多想，直接开口：“最多不超过二十只。要是数量再多，这些士兵根本没机会开枪反抗，早被冲垮了。”
“二十只？”苏东皱着眉重复了一遍，眼神里满是难以置信，顿了顿才抬手抹了把脸，“好，我知道了。你先回去吧，再叫几个人来，把哨站门口的路障清了，让车队全速前进。油料都加满，别在这儿多停留一秒。”