晨露还凝在葫芦湾的稻叶尖上，像未拭的泪珠子，颤巍巍悬着不肯坠落。活动大院的青石板阶旁，徐大国那只深棕色行李箱早已立在那儿，边角磕出的新痕泛着白，倒像是浸足了这半月的炊烟与晨雾，连滚轮碾过石板时，都带着点拖泥带水的恋恋不舍，咯吱声里裹着三分挽留。
许前进攥着半截脆瓜从月亮门钻进来，瓜蒂上还坠着湿泥与细须，沾了满手清冽的土腥气。见徐大国伸手要拎箱子，他忙把瓜往旁边周美丽怀里一塞，掌心在裤腰上蹭了蹭，按住箱杆时力道不轻不重：“先生别急着走啊。”袖口卷到胳膊肘，露出晒成古铜色的小臂，肌肉线条里还嵌着昨夜的露水，“二懒叔在灶房烙糖饼呢，红糖馅的，刚起锅，热乎气能烫掉层皮，带上路上垫垫。”他眼角的笑纹里盛着晨光，“这半月您脚不沾地，从东头老槐树摸到西头晒谷场，把咱葫芦湾的根须都捋顺了。昨儿夜里我跟香玲说，您那本子上记的，怕是比村志都多三分烟火气——大喇叭三嫂年轻时偷摘人家桃儿的事，您都挖出来了。”
周美丽把脆瓜往窗台上一搁，瓜皮上的泥点子沾了窗台半片，她掏出手帕细细擦着，帕子边角磨出的毛边扫过瓜皮，沙沙响：“可不是嘛。前儿您跟三嫂蹲在柴火垛旁聊到后半夜，马灯都烧没半罐油，她那些十七八岁唱的小调，词儿都给您倒得一滴不剩。今早见我还拍大腿，说先生要是早来十年，她保管能把《送郎曲》的调子哼得纹丝不差，哪像现在，哼两句就跑成《打猪草》了。”
话音刚落，二懒就端着竹篮从月亮门挤进来，蓝布褂子前襟沾着星星点点的面粉，像落了场细雪。“大国先生！”他嗓门亮得能惊飞檐角的麻雀，“尝尝我这糖饼！”竹篮往石桌上一搁，盖布一掀，金黄的圆饼子冒着乳白的热气，红糖焦香混着面香顺着风缠过来，往徐大国鼻尖里钻。“先生，我昨儿躺炕上琢磨半宿，”他指尖捏着块糖饼，边说边掉渣，“您写我的时候，多写写我那棵老梨树成不？前年结了三百斤果，压得枝子都弯成弓，镇上收购站的小年轻围着树转了三圈，说从没见过梨树能长这么疯。”
徐大国笑着拈起块糖饼，咬下去时红糖汁“滋”地溅在舌尖，烫得他嘶地吸了口凉气，甜意却顺着喉咙往下淌，连心口都暖烘烘的。“二懒叔放心，”他舔了舔唇角的糖渣，“您那棵梨树我画在本子上了，树腰上那块像卧牛的疤都没落下。不光是梨树，钢蛋修拖拉机时总叼着的那根烟卷——烟纸是用报纸裁的，香玲纳鞋底时哼的《绣荷包》，第三段总跑调，我都记着呢。”他说着往院门口瞥了眼，果然见小虎子像阵旋风似的刮进来，裤脚沾着苍耳与草屑，手里攥着个皱巴巴的塑料袋，一进门就往石桌上墩，袋里的炒花生蹦出来好几个，在青石板上滚得叮当作响。
“大国先生！”小虎子抹了把额头上的汗，汗珠顺着下巴滴在衣襟上，洇出深色的圆点，“我奶让给您装的，盐炒花生，路上嚼着解闷。”他眼睛亮得像浸在溪水里的黑琉璃，“刚才在门口都听见了，前进哥说要帮您！这话在咱葫芦湾就是钉进墙里的钉子，拔都拔不动！到时候您拍摄要是缺钱，尽管开口，前进哥要是不认账，我领钢蛋他们去他家粮仓搬玉米，一筐都不剩！”
许前进在他后脑勺拍了下，力道轻得像掸灰：“就你嘴快。”转脸对徐大国时，神情沉了沉，眼角的笑纹也收了收，“先生，您要写剧本拍片子，咱葫芦湾人没别的，力气是现成的，场院、果园、老磨坊，您随便用。真要是资金周转不开，村里合作社账上还有点盈余，不够的话，我去镇上找书记磨，磨到他批条子为止。您尽管放开手脚干，咱不能让自家的故事烂在山沟里。”
“是啊是啊，”周美丽已经把糖饼用油纸包好，四方四正的一包递过来，油纸边缘还沾着点糖渍，“我哥在县城开货车，后斗宽敞着呢。真要拍起来，拉道具、接演员，随叫随到，油钱都不用您掏。”
二懒也凑过来，手里的糖饼啃得只剩小半块，渣子掉了满衣襟：“我那果园春天最好看，梨花白得像雪，先生要是写谈恋爱的戏，就去梨树下拍，保准比城里公园好看。对了，投资算我一份，钱不多，是个心意，总不能让先生一个人扛着。”
徐大国望着眼前这些人，晨光斜斜地打在他们脸上，二懒鼻尖沾着的面粉，周美丽帕子上磨出的毛边，许前进袖口卷边的补丁，都裹在暖融融的光里，透着股实在的热乎气，像灶膛里烧得正旺的炭火。他心里头涌得厉害，把手里的糖饼往嘴里塞了大半，含糊着说：“好，好，都记下了，一笔一笔记在本子上。我回去就把稿子理顺，最多半个月，一定带回来给大伙过目。有不合适的地方，咱们围着火炉慢慢改，改到大伙都点头为止。”
“那敢情好！”小虎子乐得直拍手，巴掌拍得通红，“到时候我给先生当向导，村里哪棵老槐树见过鬼子，哪块石头是山神爷的座位，我门儿清！”
许前进抬头看了看日头，晨光已经爬到门楼上的兽吻，金灿灿的：“先生，留下吃了早饭再走？灶房的小米粥快熬好了，就着二懒叔的糖饼，舒坦。”
“不了不了，”徐大国把油纸包往帆布包里塞，拉链拉到一半卡住了，他低头拽了拽，“回去还有一堆活儿等着，早走早利索。”拎起行李箱往院门口走，又回头挥挥手，帆布包上还沾着片梨花瓣——许是前儿去二懒果园蹭的，“过几天就来，到时候可得尝尝二懒叔的炖鸡，还有前进哥家的腌辣椒，上次就着窝窝头吃了一口，惦记到现在。”
“管够！”众人笑着应，声音撞在门楼上，又弹回来，裹着晨雾飘出老远。
送徐大国上了路，一行人回到活动大院。小虎子还惦记着投资的事，拽着许前进的胳膊晃来晃去，像挂在柳树上的秋千：“前进哥，你刚才说的可不能变卦，合作社真要投钱？”
许前进在石凳上坐下，从兜里摸出烟盒，烟盒边角都磨卷了，抽出支烟夹在指间：“急啥。”他抬眼扫过周美丽、二懒，还有刚闻讯赶来的合作社成员，老会计正蹲在墙角抽旱烟，烟杆上的铜锅亮得反光，“正好大伙都在，关于帮徐先生拍片子的事，咱们正式表个态。愿意搭把手的，举个手。”
话音刚落，小虎子的胳膊“刷”地举得老高，袖口还沾着片花生壳。紧接着，周美丽、二懒，还有其他几个人，手都齐刷刷地竖起来，连老会计都慢悠悠地放下烟杆，颤巍巍地抬起手，枯瘦的手指在晨光里泛着蜡黄。
“你看，异口同声吧。”周美丽笑着说，眼角的细纹里盛着光。
“那还有啥说的？”许前进把烟点上，火苗在晨光里跳了跳，他深吸一口，烟圈慢悠悠地飘向天空，“就这么定了。小虎子，这下放心了？保管不让你一个人瞎忙。”
小虎子咧着嘴笑，露出两颗尖尖的小虎牙，像刚偷吃完蜜的熊崽：“我就知道前进哥最靠谱！”他一蹦三尺高，跑到院门口，朝着徐大国离开的方向扯着嗓子喊：“大国先生，加油啊！咱葫芦湾等着上电视呢——”
喊声顺着风飘出去，掠过金灿灿的稻田，稻穗在风里点头哈腰；掠过挂满红果的山楂树，果子在叶缝里闪着光；掠过葫芦湾弯弯绕绕的山路，惊起几只山雀，扑棱棱飞进云里。这声喊像粒种子，落在刚翻过的土地上，等着用不了多久，就长出满田满野的故事来。