湛风的后槽牙咬得发疼。
落地时左肩重重磕在青石板上，碎瓷片扎进皮肉的刺痛混着野蒿的苦香窜进鼻腔——他勉强撑着身子抬头，入目是半片歪斜的朱漆门匾，\"归云居\"三个字被苔藓糊去半边，像根生锈的针突然扎进记忆。
\"风哥。\"郝悦的手按在他后腰，短刃还攥在另一只手里，指节因用力泛白。
她的声音压得极低，带着冰碴子似的冷：\"别碰他。\"
湛风顺着她的目光抬头。
庭院中央站着个人。
月白道袍被风掀起一角，露出腰间半块玉坠——和方才在传送通道里瞥见的那道影子分毫不差。
是林昭。
他记得这抹月白，记得当年在归云居里，这人总爱搬着竹凳坐在廊下，把晒干的灵草串成串，红绳缠在指尖时会哼跑调的曲子。
可此刻林昭的眼尾泛着不自然的青灰，像被水浸过的画纸。
他望着湛风，喉结动了动，声音沙哑得像砂纸：\"你还记得那天吗？\"
湛风的太阳穴突突跳起来。
记忆突然出现裂痕——他想起三百年前的雪夜，林昭跪在覆满血的演武场里，断剑扎进胸口，血把雪地染成暗褐。
当时他握着对方逐渐冷去的手，听见最后一句话是\"带阿昭回归云居\"，可等他再回来，归云居只剩半面焦黑的墙。
\"你说要带我们一起离开。\"林昭往前迈了半步，靴底碾碎几株野蒿。
他的影子在地上扭曲成奇怪的形状，像被什么东西强行拉长的皮影，\"可最后......只有你活了下来。\"
郝悦的指甲掐进湛风手背。
湛风这才发现自己不知何时站了起来，灵力不受控地在掌心翻涌。
他能听见郝悦极轻的呼吸，混着她布下魂盾时的灵力震颤——那层淡蓝色光膜正从两人脚边漫开，像块透明的茧。
\"气息不对。\"郝悦的声音擦着他耳垂，\"他的灵脉像是被拆了又拼的残卷，刚才那步，左脚比右脚慢了半拍。\"她顿了顿，指尖悄悄勾住他袖口，\"小灵说过记忆缓存区会投影旧人，可能......\"
\"可能是假的？\"湛风的声音发涩。
他望着林昭眼角那颗熟悉的泪痣——当年他们在灵脉山采灵草，林昭被野蜂追着跑，就是这颗泪痣沾了草汁，被郝悦笑了三天。
可现在那泪痣的颜色太淡，淡得像被水冲过的墨。
林昭忽然笑了。
那笑容和记忆里如出一辙，带着点没心没肺的憨：\"阿风，你看我给你带了什么？\"他抬手，掌心躺着颗裹着糖衣的灵果——是归云居后山上的野果，他们从前总爱偷摘了裹糖吃。
糖衣在阳光下泛着蜜色，可凑近了看，表面浮着细密的数据流，像层会动的网。
湛风的喉咙突然发紧。
他想起小灵说的\"记忆重构\"，想起传送通道里那团模糊的影子。
原来不是错觉，那些被格式化的数据，那些倒放的时间，都在拼这个局——拼一个他最想挽回的局。
\"阿风。\"林昭的声音突然哽咽，\"你当年为什么不回头？
我喊了你七次，你连头都没回......\"
湛风的指尖在发抖。
他想起那天他背着重伤的郝悦往山下跑，身后是追来的魔修。
林昭断后时喊了什么？
他当时满脑子都是郝悦胸口的血，是她逐渐微弱的脉搏，根本没听见。
后来在乱葬岗收尸，他翻遍所有尸体，只找到半块玉坠。
\"风哥。\"郝悦的手攥得更紧，\"他在引你情绪波动。
小灵说过，记忆投影最怕的就是强烈的七情六欲，会触发......\"
\"触发数据暴走。\"湛风突然打断她。
他盯着林昭掌心里的糖灵果，数据流正以肉眼可见的速度凝结成尖刺。
原来这不是重逢，是陷阱——用他最愧疚的回忆做饵，钓他的情绪，钓他的灵力，钓他的破绽。
林昭的表情突然扭曲。
他的左眼变成灰白的数据流，右脸裂开道缝隙，露出里面荧光色的液体。\"你根本不在乎我们！\"他尖叫着扑过来，糖灵果炸成碎片，每片糖渣都裹着刺向湛风心口的灵力针。
郝悦的短刃划出弧光。
蓝焰裹着魂盾迎上去，\"砰\"的一声炸出刺目白光。
湛风趁机拽住她的手腕往旁边滚，青石板在身后裂开蛛网似的纹路。
\"跑！\"郝悦吼了声，反手甩出三张符纸。
符纸在半空燃成金红，组成困灵阵。
可林昭的身影已经开始崩解，月白道袍碎成光点，露出底下机械结构的骨架——那骨架上缠着的红绳还在，和记忆里林昭总爱系在腕间的红绳，分毫不差。
湛风的后背抵上残墙。
他望着逐渐消散的光点，耳边还响着林昭最后那句\"你为什么不回头\"。
有什么东西在识海里翻涌，像是被封印的记忆突然裂开道缝，漏出三百年前那个雪夜的细节：林昭断剑刺进胸口时，是不是真的喊了七次？
他当时有没有听见？
\"风哥？\"郝悦的手抚上他脸颊。
她的掌心还带着蓝焰的余温，\"没事了，那东西......\"
\"是记忆重构的投影。\"湛风闭了闭眼。
他能感觉到眼泪要涌出来，却硬生生逼了回去。
小灵说过，数据格式化会抹掉灵羽，可此刻他突然觉得，有些记忆就算被格式化一万次，只要他还活着，就总能拼回来。
庭院里的野蒿在风里摇晃。
远处传来机械运转的嗡鸣，像极了实验体主脑启动的声音。
湛风握紧郝悦的手，灵力在指尖凝聚成剑。
他望着逐渐消散的光点，轻声道：\"郝悦，我要去查清楚。
三百年前的真相，记忆投影的破绽，还有......\"他顿了顿，\"林昭到底有没有喊那七次。\"
郝悦没说话。
她只是把短刃往腰后别了别，蓝焰在刃尖跳动，像团不会熄灭的火。
风掀起她的发梢，露出耳后被烤焦的发尾——那是在记忆缓存区里为他挡数据流时留下的。
湛风深吸口气。
他望着残败的归云居，望着掌心还残留的林昭的温度（虽然那温度是假的），突然笑了。
有些债，该还了。有些真相，该见光了。
青石板上的焦痕还在冒烟，湛风单膝跪地，喉间涌上腥甜。
郝悦的手掌按在他后心，灵力如温泉般渗进经脉，却压不住他剧烈的心跳——刚才那柄由数据流凝成的灵力针刺中魂盾时，他分明在碎片里看见了林昭十六岁的脸，抱着偷来的灵果躲在廊下，发梢沾着晨露。
\"风哥。\"郝悦的声音带着颤，指尖轻轻碰了碰他肩背的伤口，\"先运功......\"
\"不用。\"湛风打断她，喉结滚动两下。
他闭起眼，灵力顺着感知能力如蛛网般铺散——这是他的金手指，能捕捉到任何灵力波动的异常。
方才那团\"林昭\"的灵脉波动还残留在空气里，像团被揉皱的乱麻，没有半点活人该有的鲜活律动。
他猛地睁眼，瞳孔里浮起细碎的灵光。
\"你是谁？\"他霍然起身，震落郝悦搭在他臂弯的手。
这声质问像淬了冰的剑，刺破庭院里残留的悲痛气。
那团即将消散的光点突然顿住。
月白道袍的轮廓重新凝聚，林昭的脸却变得半透明，能透过他的鼻梁看见后面歪倒的石灯笼。
他笑了，那笑容比记忆里淡，却多了种看透一切的沧桑：\"我是你藏在识海最深处的刺。\"他抬手，指尖划过自己心口，那里裂开道缝隙，溢出的数据流竟组成湛风的脸，\"也是这个实验室为你量身定做的最后一关。\"
郝悦的短刃\"唰\"地出鞘。
蓝焰在刃尖跳跃，却被湛风抬手按住手腕。
他盯着林昭半透明的瞳孔，那里映着三百年前雪夜的月光——和他记忆里的月光分毫不差。
\"你说要我打破牢笼。\"湛风的声音发哑，\"可你根本不是林昭。\"
\"我比林昭更懂你。\"林昭的声音突然变轻，像片落在心尖的雪，\"你总说自己要冲破天道，可你最怕的从来不是天道，是那个在演武场掉头就跑的自己。
是你不敢承认，你当时听见了林昭的喊叫，却选择了郝悦。\"
湛风的太阳穴突突跳起来。
三百年前的记忆突然清晰得刺痛——雪粒打在脸上的冷，郝悦胸口的血透过他的道袍渗进皮肤的热，还有身后那声\"阿风\"，像根细针扎进耳膜。
他当时确实听见了，第一声，第二声，直到第七声被魔修的剑鸣淹没。
\"够了。\"郝悦突然插话。
她的短刃往前送了寸许，蓝焰舔过林昭的衣角，\"你凭什么拿别人的愧疚当武器？\"
林昭望着她，目光里竟浮起几分温和：\"因为他需要这把武器。\"他的身影开始崩解，声音散在风里，\"你要做的，不只是打破这个牢笼，更是打破你自己。\"
最后一个字消散时，庭院里响起细碎的铃声。
小灵从残墙的阴影里飘出来，发梢沾着星点荧光，那是她灵智受损的痕迹。
她的声音轻得像片羽毛：\"每一个'实验体'都会经历这样的试炼......\"她顿了顿，指尖无意识地绞着裙角，\"用最痛的回忆当镜子，照出心里的裂痕。
只有......只有接受过去，才能走向未来。\"
湛风望着她。
小灵的灵体比昨日更淡了，像团随时会被风吹散的雾。
他突然想起在记忆缓存区里，她为了帮他挡数据流，被撕去半片衣袖。
原来那些伤从来没好过，只是她总笑着说\"没关系\"。
\"所以林昭的喊叫是真的？\"他问，声音轻得像在问自己。
小灵点头：\"记忆投影不会编造从未发生的事。
它只是......\"她歪头想了想，\"把你刻意遗忘的部分，重新拼回你眼前。\"
庭院里的野蒿在风里摇晃，送来若有若无的苦香。
湛风伸手按住自己心口，那里还在疼，却不是因为伤口。
他想起三百年前在乱葬岗翻找尸体时，雪水渗进靴底的冷；想起郝悦为他挡下致命一击时，耳后被烤焦的发尾；想起小灵每次受伤后，总说\"我还撑得住\"的笑容。
\"原来我一直在逃。\"他突然笑了，那笑容带着破茧的痛，\"逃林昭的死，逃自己的选择，逃这个世界的真相。\"
郝悦收了短刃，反手握住他的手。
她的掌心有薄茧，是常年握刃留下的，此刻却暖得烫人：\"现在不逃了？\"
\"不逃了。\"湛风低头看她，目光扫过她耳后那撮焦发，\"有些债，该还了；有些自己，该见了。\"
小灵突然抬头，望向庭院深处。
她的灵体泛起微光，指向那堵爬满苔藓的残墙：\"看。\"
湛风顺着她的目光转头。
残墙后，一道淡金色的光门正缓缓开启。
门后是浓稠的雾，却有声音透出来，像很多人在同时说话，又像同一个人用千万种语调呼唤：\"欢迎回家，湛风。\"
郝悦的手紧了紧。
湛风能感觉到她指尖的力道，像在确认彼此的存在。
他望着光门里翻涌的雾气，喉间突然发紧——那声音太熟悉了，像极了三百年前归云居里，林昭边串灵草边哼的跑调曲子，又像小灵修复世界根基时，灵脉震动的轻鸣。
\"要进去吗？\"郝悦问。
湛风没有回答。
他望着光门，看着自己的影子被门内的光拉得很长，长到几乎要和记忆里那个掉头就跑的少年重叠。
风掀起他的衣摆，带来门后若有若无的气息——不是实验室的冷金属味，是归云居后山上野果的甜，是灵脉山涧水的清，是郝悦发间总沾着的皂角香。
他突然笑了。
\"当然要进去。\"他说，握紧郝悦的手，\"我倒要看看，这扇门后面，到底藏着谁的'家'。\"
光门内的低语声突然清晰了些，像有人在他耳边轻轻说：\"来了就别想走。\"
湛风望着眼前缓缓开启的光门，心中泛起一丝不安——这不安不是恐惧，是利刃出鞘前的震颤，是种子破土时的疼痛，是终于要和藏在记忆最深处的自己，正面相对。