三叶莲池的夜雾被凌天的呼吸牵引着，在荷叶间聚散流转，淡青色的灵气缠上他的袖口，像有生命的绸带。他正凝神运转《太虚引》，忽然察觉到一丝极轻的脚步声，睁眼时，见池边的柳树下站着个老婆婆。
她穿着洗得发白的粗布衣裳，袖口打着整齐的补丁，手里攥着块帕子，头发用木簪挽成髻，鬓角的银丝在月光下泛着浅光。听见凌天睁眼的动静，她连忙往后缩了缩脚，脸上堆起歉疚的笑：“哎呀，是我这老骨头动静大了，扰了仙君修行？”
老婆婆搓着手走近两步，眼神落在池面流转的雾气上，语气带着点新奇：“晚上睡不着觉，出来遛遛腿，见这雾气都往这边涌，跟活了似的，就想过来瞧瞧。没成想是仙君在这儿…… 真是对不住。”
凌天收了功法，起身时衣袍扫过荷叶，带落几颗灵露，声音温和：“老人家不必多礼，也别叫我仙君，唤我凌天就好。” 他望着老婆婆那双裹着厚茧的手 —— 指节粗大，掌心磨出的硬皮泛着浅黄，一看便知是做惯了活计的，“我只是个寻常修行者，担不起‘仙君’二字。”
“那我就托大叫你一声凌小哥？” 老婆婆笑得眼睛眯成了缝，倒不见外，拉着他在池边的石凳坐下。石凳被夜露打湿，她下意识地用帕子擦了擦，才让凌天坐下，自己则挨着凳边坐下，打开了话匣子。
从年轻时在南院种灵麦的事，说到老伴前年走时舍不得她攒的那箱银锭，又说到孙子在学堂被先生夸字写得好，絮絮叨叨的，像把藏了几十年的话匣子全打开了。她的声音带着老人才有的沙哑，却透着股热乎劲儿，听得凌天心里暖融融的。
等老婆婆说到孙子偷藏灵枣干的趣事，凌天笑着接话：“老人家在幻晶阁待了不少年头吧？听您说话，倒像是看着这地方一点点变过来的。”
“可不是嘛！” 老婆婆拍着石凳，语气里带着自豪，“我十五岁就进幻晶阁了，洛澈公子还在他娘怀里啃手指头我还抱过他呢。” 她望着池对面的主院，月光落在她眼角的皱纹里，“我是看着洛澈长大的，也看着素莲姑娘从隔壁巷子里那个扎羊角辫的小丫头，变成如今的少夫人。”
她顿了顿，掰着手指头数：“在这儿做事，工钱比外面的商铺高两倍，逢年过节还有灵米灵布发。我老伴生前在码头扛活，儿子在药铺当学徒，加起来都没我赚得多呢。” 说到这儿，她笑得更欢了，眼角的纹路里盛着满足，“要我说啊，幻晶阁待下人是真厚道，不然我也不会守着这儿过一辈子。”
夜风掠过荷叶，带起沙沙的响。凌天望着老婆婆鬓角的银丝，忽然想起素莲白天垂着眼的样子 —— 原来这幻晶阁里，有人守着岁月的暖，也有人藏着说不出的凉。而那些藏在时光里的故事，或许比眼前的莲池雾气，更能照见人心。
凌天听老人家说在这儿待了大半辈子，便温声问道：“婆婆，有件事想请教您 —— 关于洛澈公子和素莲姑娘，他们是怎么认识的？我见素莲姑娘衣着素净，又不能修炼，按说门当户对的话，似乎不大能有交集。他们如今…… 相处得如何？”
老婆婆闻言，手里的帕子捏得更紧了些，重重叹了口气，眼角的皱纹都堆了起来：“素莲姑娘啊，是个苦命人。”
她望着池里的荷叶，声音低了些：“原本也是镇上的富家小姐，素家虽比不得幻晶商会势大，在通云国也算富甲一方。那会儿洛家和素家交好，洛澈少爷和素莲姑娘从小就认识，算是青梅竹马。”
“素莲十六岁那年测灵根，连最低的黄阶一品都够不上 —— 是个连引气都做不到的普通人。” 老婆婆摇着头，“好在素家家底厚，倒也没苛待她。两家早早就订了亲，原是想给她个依靠。”
“可谁料想，素家后来经营失利，又被对头算计，偌大的家业一夜之间败了，老爷夫人…… 都没了。” 她的声音涩了些，“她无依无靠，只能依着当年的婚约，早早嫁进了洛家。”
说到这儿，老婆婆沉默了片刻，才又开口：“要说他们俩的关系…… 唉，只能算貌合神离。”
“洛少爷本就风流，以前还顾及着素家的脸面，如今素家没了，他的心哪还在素莲姑娘身上？” 她瞥了眼主院的方向，语气里满是惋惜，“素莲姑娘嫁过来这些年，守空房的日子比两人同处的还多…… 真是委屈了这好姑娘。”
夜风卷着荷叶的清香掠过，老婆婆的声音轻得像片落叶，落在凌天心头，沉甸甸的。
凌天望着池面破碎的月影，轻声道：“既已貌合神离，又是什么让他们没走到劳燕分飞的地步？”
老婆婆叹了口气，用帕子擦了擦眼角的潮气：“许是为了那点面子吧。” 她望着主院亮着的那盏孤灯，“洛少爷断不会休了素莲姑娘，他如今是通云国的商界当红新贵，最要脸面，怕人背后嚼舌根，说他发达了就弃了糟糠妻。”
“素莲姑娘呢，更不敢走。” 老婆婆的声音低了些，像怕被风听去，“她如今的一切，都是‘洛夫人’这个名头给的。若是离了洛家，没了这身份，她一个无依无靠的普通人，怎么活下去？从云端跌进泥里的落差，怕是能把人逼疯。”
她拍了拍石凳，语气里满是无奈：“所以啊，就这么不冷不热地耗着，谁也不捅破那层纸。”
凌天望着池边摇曳的荷叶，轻声道：“这般说来，真是家家有本难念的经。”
“可不是嘛。” 老婆婆站起身，捶了捶发酸的腰，“洛少爷接了商会后，天天应酬不断，不是在酒桌上谈生意，就是往风月场里钻，一年到头在家待不了几日。素莲姑娘呢，每日管着府里的杂事，清点库房、照看佣人，忙得脚不沾地。” 她笑了笑，带着点自嘲，“说出来你信？他们俩看着比我这打杂的还忙，见面少了，那些藏着的怨怼，倒也压得住些。”
“洛澈对素莲，一直是这般态度？” 凌天想起老婆婆说过他们小时候要好，忍不住追问。
老婆婆脚步顿了顿，回头望了眼主院的方向，月光落在她鬓角的银丝上，泛着点凄然：“那倒不是。”
“小时候两人好得很，洛少爷总追在素莲姑娘身后，奶声奶气地说‘长大了要娶你’。” 她嘴角牵起点浅淡的笑意，“刚成婚那阵子也甜过，洛少爷还特意在院里种了素莲姑娘爱吃的灵枣，说要年年给她摘。”
“就是这两年，他彻底接了商会的担子，身边围着的人多了，奉承话听得多了，心也就野了。” 老婆婆的声音沉了下去，“那些姑娘们嘴甜会来事，几句好话就能哄得他眉开眼笑，哪还看得上素莲姑娘这般不善言辞的？日子久了，态度也就冷了。”
夜风卷着灵露的寒气掠过，老婆婆裹紧了身上的粗布衣裳：“罢了，不说这些了，凌小哥也该歇息了。这后半夜的露气重，小心着凉。”
她说着转身往南院走，背影在月光下拉得很长，像根被岁月压弯的竹杖。
凌天望着她的背影消失在回廊拐角，又转头看向主院那盏孤灯 —— 素莲的窗棂还亮着，灯光昏黄，像颗悬在夜空中的、无人问津的星子。
老婆婆走了没两步，忽然 “哎呀” 一声停住脚，转身往怀里掏了掏，摸出张叠得整整齐齐的红纸，又从随身的布包里拿出两个巴掌大的陶罐，罐子口封着油纸，还系着根蓝布条。
“凌小哥，” 她把东西往凌天手里塞，掌心的汗濡湿了红纸的边角，语气带着点恳求，“老婆子想求你个事。”
凌天展开红纸，是张烫金请帖，字迹娟秀，写着 “恭请祖母于三月初十赴白云山正心宗，观孙儿阿竹入宗之礼”，落款处的日期已近在眼前。陶罐沉甸甸的，晃了晃能听见酱菜的脆响，油纸下透着股咸香。
“这是两个月前寄来的请帖，” 老婆婆搓着手，眼角的皱纹里藏着歉疚，“眼瞅着就快到日子了，可商会里库房盘点离不开人，我实在抽不开身。” 她指了指陶罐，声音软下来，“这是我腌的脆瓜酱菜，阿竹那孩子打小就爱吃，总说外头买的不如我做的够味。麻烦凌小哥若是顺路，替我去看看他入宗的样子，把酱菜给他带去，成不？”
凌天捏着请帖，笑道：“正心宗可是白云山的大宗，在通云国算得上准一流势力，你孙子能拜入其中，真是了不起，将来定有大出息。”
老婆婆被夸得脸微红，低头摸着布包的边角，不好意思地笑：“是…… 是三年前的事了。正心宗来镇上收弟子，测灵根的仙师说，阿竹是天阶一品的天赋，还说是什么‘修仙的好料子’，硬把他接走了。”
“天阶一品？” 凌天愣了愣，随即眼中泛起真切的赞叹，“老婆婆，您这是积了大福了！” 他望着老婆婆，语气郑重，“这可是修行者能有的最高天赋，万中无一。阿竹这孩子，将来怕是要成通云国的大人物呢。”
老婆婆被说得眉开眼笑，眼角的皱纹都舒展开，却还在摆手：“哪有那么玄乎…… 只要他能好好修行，不受欺负，老婆子就放心了。” 她望着白云山的方向，月光落在她鬓角的银丝上，满是疼惜，“那就多谢凌小哥了，这酱菜…… 可千万别摔着。”
凌天把请帖折好揣进怀里，小心地拎着陶罐，点头道：“您放心，定替您送到阿竹手里，也替您好好看看他入宗的样子。”
老婆婆这才松了口气，又絮絮叨叨叮嘱了几句 “阿竹左耳后有颗小痣，认人的时候仔细瞧瞧”，才一步三回头地往南院走去，背影在月光里，透着股盼孙成龙的暖意。