北邙山的春雾漫过石碑时，柳氏正蹲在那块刻着“归”字的石头前，指尖拂过碑缝里长出的谷苗。这是从西域泉眼移栽来的忘忧谷，穗粒泛着淡淡的粉，风吹过时，香气漫得很远，闻着让人眼皮发沉，像要把前尘往事都忘在雾里。
“李大人说，这谷种是淑妃当年特意培育的。”苏明轩站在雾里，身影被水汽洇得有些模糊，他手里拿着半块蛇纹玉佩，是从李大人扇骨里找到的，与安王世子的那半块拼在一起，正好组成完整的“归”字，“碑下的墓室，应该就是淑妃想回来的地方。”
墓室的石门上，刻着幅巨大的星图，北斗七星的位置被换成了七株谷种，从和欢谷到桂花谷，最后一株是忘忧谷，穗尖正对着碑上的“归”字。柳氏让人用忘忧谷的秸秆灰涂抹石门，灰粉落处，星图渐渐显露出另一层刻痕——是西域的地形，蛇形矿脉像条银链，一端连着北邙山，一端系着泉眼之母。
“原来如此。”李大人的折扇抵在石门上，扇面的北邙山雪景与刻痕重合，“淑妃想让谷种沿着矿脉回家，让中原与西域的土地，通过谷根连在一起。”他的指尖划过忘忧谷的刻痕，“忘忧谷的失忆特性，不是害人的，是为了让那些记恨太深的人，能放下过去。”
这话在乌孙草原得到了印证。一个曾参与过抢粮的牧民，误食了忘忧谷做的饼，醒来后忘了仇恨，却记得怎么种和欢谷，还主动教西域的年轻人耕地。“他说梦里总看见片谷田，”乌孙姑娘转述时，眼里闪着光，“田埂这边是中原的麦子，那边是西域的谷子，长得一样好。”
但麻烦也随之而来。龟兹的乐师们发现，长期接触忘忧谷的香气，会忘记乐谱里的变调，弹出来的曲子总是平平稳稳，少了以前的激昂。“就像被磨平了棱角，”乐师首领拨动琴弦，调子单调得像滴水，“这样的音乐，怎么能鼓舞人心？”
更让人忧心的是疏勒的商队。有商人运忘忧谷经过沙漠时，竟忘了水源的位置，差点渴死在途中。“这谷种不能随便种，”商人躺在医帐里，嘴唇干裂，“得有解药才行，不然走南闯北的人，忘了路就完了。”
王院判的医帐里，正熬着一锅奇怪的汤药，里面煮着和欢谷的秸秆、桂花谷的花蕊，还有忘忧谷的根。“解药就在根里，”他用勺子舀起药汁，棕褐色的液体里浮着层油花，“忘忧谷的根须吸收了矿脉的金属，正好能中和穗粒的毒性，让人记起该记的，忘了该忘的。”
李大人在扇骨里藏的，正是解药的配方。配方的最后写着：“归者，非独人归，谷亦归也。种忘忧于北邙，使两地之谷交相归，怨自消。”字迹是淑妃的，旁边还有行小字，是李大人母亲的批注：“夫人言，忘忧者，非忘事，乃忘怨。”
苏明轩让人在北邙山与蛇穴谷之间，种了条忘忧谷组成的“归谷道”。谷道两旁，每隔三里就种一棵解药树，树上挂着和欢谷的秸秆编的铃铛，风吹过时，铃声能让人保持清醒。“这样既能让想忘的人忘，又能让该记的人记。”他站在谷道起点，看着远处的石碑，“淑妃的意思，是让土地先和解，人自然会跟着和解。”
柳氏在泉眼之母的位置，发现了淑妃埋下的个青铜罐，里面装着最早的忘忧谷种，罐底刻着行字：“吾归北邙，谷归西域，待谷归北邙，吾魂亦归西域。”罐口的塞子是用和欢谷的秸秆做的，已经和青铜锈在了一起，像个密不可分的整体。
“她早就想好了。”柳氏将谷种分给众人，“让忘忧谷在两地来回种，混着和欢谷与桂花谷，慢慢就会失去失忆的特性，变成普通的好谷种。”
秋收时，归谷道的忘忧谷果然变了。穗粒不再泛粉，香气也变得清甜，闻着让人安心，却不会失忆。李大人站在谷道中央，将两半蛇纹玉佩埋进土里，上面盖着层忘忧谷的秸秆。“这样，它们就永远在一起了。”他的折扇展开，扇面上的北邙山雪景里，已经长出了西域的谷种，浑然一体。
北邙山的“归”字碑前，来了很多人。有中原的农夫，有西域的牧民，手里都捧着自家的谷种，撒在碑下的土里。柳氏看着不同的谷种在土里纠缠发芽，突然明白“归”字的真正含义——不是谁回到谁那里，而是你中有我，我中有你，共同扎根在这片土地上。
泉眼深处的歌声，在那晚变得格外清晰。守仓人说，歌声里有淑妃的声音，还有个年轻女子的声音，像是针娘。她们唱着《种谷谣》，歌词里的“回家”，指的不是回到某个地方，而是回到土地的怀抱，回到谷种最初生长的模样。
忘忧谷的最后一缕香气飘过归谷道时，苏明轩仿佛看见淑妃和针娘的影子，并肩走在谷穗之间，手里的谷种撒向两边，落地就长出新的禾苗，一直长到天边，分不清哪里是中原，哪里是西域。