「对未来的真正慷慨，
是把一切献给现在。」
——加缪
-
暑假接近尾声，江晴笙这段日子都住在外公家。
外公家中只有一位跟在他身边多年的管家照顾生活起居，乐得清闲自在。
毕竟年纪大了，章知雨和江砚之总是放心不下他，隔三岔五往这儿跑。
次数多了，外公也懒得招呼他们，大门一闭，放话说：
“别成天来打扰我清静了，节假日回来吃顿饭就行，你们忙自己的事去吧。”
章知雨无奈，“爸，我们主要是不放心你，你又不肯跟我们一块儿住市中心。”
外公是个倔强的老头，不接茬，像个小孩似的嘟囔：
“你们不用来，让笙笙和逾白来陪我就行。”
章知雨：“......”
隔辈亲是有道理的，章父章正则最爱的就是外孙和外孙女。
两个孩子从小就跟着他练字学画画。
尤其是对江晴笙，总是多娇惯一些。
江砚之乐呵呵地应岳父的话：“这还不简单，赶明儿就让笙笙和逾白一块儿过来。”
章正则又不乐意了，“可别两个孩子一起来啊，来一个就行。”
“笙笙和逾白凑一块儿，能把我这儿吵翻天。”
江砚之哽住：“......话粗理不粗。”
回家后趁着江逾白抽空回来吃晚饭，章知雨在饭桌上问两个孩子谁想去陪外公。
江逾白疑惑：“就不能我们俩一块儿去？”
江晴笙附和，“对啊。”
江砚之哑言，许久后才开口：
“你们自己心里没点数吗，外公嫌你俩吵，去一个就行。”
江逾白和江晴笙对视一眼，下一秒就吵了起来。
——“肯定是江逾白（江晴笙）吵！”
两道声音同一时间响起。
两个人放下筷子争执起来。
章知雨和江砚之见怪不怪，低头默默吃饭。
江砚之对妻子说：“咱爸的担心是对的...”
等两人吵得差不多了，江家食物链顶端的章知雨拍板决定：
“明天妹妹去外公家，陪外公住段时间。”
江逾白：“凭啥不是我？”
章知雨：“妹妹正好可以去外公那儿画画，让外公指点指点，你又不画画。”
江砚之补刀：“而且外公应该更想见妹妹。”
江逾白无语，“......”
-
外公住城郊的吟花巷，一栋占地面积不大不小的四合院。
这儿交通不算便利，巷子里住着的大多是一些退休后安享晚年的老人。
周边有一两处被列入文保单位的景点，后续开设了几家文艺工作室。
司机把江晴笙送到巷子口就停下了。
巷子里的路太窄了，车子开不进。
江晴笙撑一把遮阳伞，手中提着给外公带的礼物，慢悠悠地走在青石板路上。
手机响起的时候，她甚至腾不出手去接。
今天戴的电子手表上显示来电人是岑淮予。
于是，她便把手中的袋子先放在了地上，从包里取出手机来。
电话那头的岑淮予问：“今晚有空吗，一起吃饭？”
江晴笙声音里有淡淡的歉意，“我在外公家，这几天应该都没空。”
“好，那空了再约。”
-
外公的小院子被修葺得很漂亮。
很美的攀岩植物凌霄花做地栽，长势迅猛，已经攀附在白墙黑瓦之上。
此刻的外公正在院中精心打理他那一盆盆兰花。
“外公！”
江晴笙刚进院子就甜甜唤了一声。
外公一身白绸缎的中式装，精气神很好。
“笙笙来啦，外公有段时间没见你了。”
外公脸上始终带着笑，“最近有没有练画啊？”
“外公，我才刚来哎，你就不能换个话题嘛。”
江晴笙从小就被外公宠着惯着，在他面前总是格外的骄横一些，撒娇的软话对外公最受用了。
“好好好。”外公放下手中修剪植被的刀，转头对江晴笙说，“里屋有你爱吃的糕点，快去吧。”
管家王伯在里屋收拾，见到江晴笙后慈爱的笑笑。
“笙笙许久没来了，你瞧瞧，你最爱的素荷斋的桂花糕，你外公一大早就让我去买了。”
江晴笙甜甜地说一句“谢谢王伯”，拿起就吃。
外公也从院子里进来，见她吃得开心，他也高兴。
旁边的茶具是王伯一大早刚烫的，热茶也已经续上了。
外公给她倒了一小杯，“喝点茶，解解腻。”
上好的白毫银针，是江砚之前些日子拿来的。
江晴笙不喜茶，抿了一口就皱眉，“有点苦。”
外公和王伯对视一笑，“咱笙笙爱喝奶茶是吧，可惜了，这附近没奶茶店。”
-
吃了午饭后，江晴笙跟着章正则去书房画画。
书房前几日刚被整理过，几幅从未见过的画作被摊在偌大的桌面上。
江晴笙凑近些，仔细端详。
是一幅未完成的春杏图。
浓墨从纸张的左侧向上方延伸，花朵则是以淡墨点缀而成。
笔调上的变化很多，未上色，也未印章，右下角只有一个行书体的“孟”字。
周围的其他几幅也是如此。
江晴笙不免好奇问道：“外公，这是谁的画呀？”
“我以前的学生年轻时的旧稿，前些日子被王伯整理出来的。”
江晴笙拿起画作看了又看，忍不住赞叹：
“她画的太好了，但是只完成了一半呀，好可惜。”
外公眼底的怅然被逐渐放大，声音虚浮在回忆之中：
“是啊，太可惜了，她是我见过最有灵气的孩子。物是人非，现在都不在世上了。”
江晴笙心漏了一拍。
她发问：“是不是您之前提到的孟南汐？高中的时候，我有一次来吟花巷，正好碰上她儿子过来探望您。”
说完这话后，她突然发现——
宿命感在这一刻，有了具象化的意义。
她在过去的记忆里兜圈子，弯弯绕绕地找寻，只为找到一点有关于他的联系。
江晴笙这人有个毛病，从不把不相干的人放脑子里。
外公这儿来客很少，但她一个都不记得。
这会儿外公收起画，有些惊讶。
“你还记得？”
“嗯，有点印象。”
她又补充：“她儿子，和我在同个大学，同个社团，我们认识。”
外公帮她铺开纸，又将镇纸拨至两边。
“哦是吗？那倒是很有缘。”
他看着江晴笙运笔，继续感慨：“那孩子也是可怜人，母亲早逝，父亲不作为。”
听着这些，江晴笙心浮起来。
外公出声点拨，“笙笙，退步了啊。”
江晴笙知道外公不会批评自己，冲他调皮一笑，“知道啦，我这几天多练练。”
纸上的墨水被她一点点细致勾勒出来，她注意力不集中，过了会儿又问：
“外公，你这桌上孟南汐老师的画作能不能给我一幅？”
外公诧异，“你要这个做什么？”
“我想拿一幅给岑淮予。”转而又补充，“就是她儿子。”
外公笑了，更诧异了，“难为你这么热心肠，拿一幅去吧。”
“谢谢外公！”
在外公的书房里静下心画了一下午的画，等到王伯来喊她吃饭时，外面已经下起了雨。
看着廊外淅沥的雨滴，不知怎的，江晴笙想起了高二那次在外公家遇见岑淮予的场景。
阴云笼罩的灰暗天，他置身在雨幕之中。
他好像，一直身处在雨季。