苏州平江路的晨雾沾湿了青石板的缝隙，李秀兰的轮椅碾过被岁月磨圆的鹅卵石。她怀中的婴儿睡得正酣，胸口的星图刺青在薄曦中泛着珍珠母贝的光泽——这让她想起二十年前，张卫东在东风弄堂用边角料给她磨的第一枚纽扣。
\"慢些走，巷子窄。\"卫东提着装虎头鞋的藤箱，箱角露出半截泛黄的《苏州织造局档案》。昨夜在甘熙故居发现的锡盒里，那张1958年的《新华日报》正静静躺在他衬衫内袋，报纸边缘绣着的莫尔斯密码被汗水晕开，变成了\"十全街207号\"的模糊字迹。
婴儿忽然在梦中抓挠胸口，秀兰低头时发现猎户座纹样的三颗主星正在渗血。她摸出云锦帕子轻拭，丝帕上的缠枝莲纹竟吸饱血珠，在雾中展开成三维星路图。卫东的瞳孔猛地收缩——血图指引的方向，正是他们要找的苏绣大师沈秋水的宅邸。
十全街207号的铜门环上缠着褪色的五色丝。卫东叩门时，门缝里飘出评弹《珍珠塔》的唱腔，弦音里混着轻微的电流杂音。开门的阿婆满头银丝梳得齐整，月白衫子上的葡萄纹苏绣却透着古怪——那些葡萄籽的位置，竟与婴儿星图中的仙女座完全重合。
\"沈先生等你们半世纪了。\"阿婆的吴语带着金属颤音，引他们穿过九曲回廊。卫东注意到廊下的锦鲤池泛着靛蓝荧光，池底沉着数台老式织机的梭子，每根梭尖都刻着龙渊集团的鹰隼徽记。
绣房内，九十六岁的沈秋水正在绣架前飞针走线。老人枯瘦的双手戴着特制放大镜，镜片折射的光斑在素绉缎上跳动。卫东瞥见绣绷上未完成的作品——竟是婴儿星图的双面绣，正面是北宋《天文图》拓本，反面却是龙渊集团的基因螺旋模型。
\"这孩子的胎记，\"沈老的银针忽然停在参宿四的位置，\"本该绣在我外孙女身上。\"她掀起左袖，枯枝般的手臂上布满蜂窝状疤痕——那是1943年日军强征苏绣艺人绣制细菌战地图时，被福尔马林灼伤的印记。
绣房暗格缓缓开启，霉味混着艾草香扑面而来。沈秋水取出一卷裹着缂丝的画轴，展开竟是杨建国父亲与年轻时的她的合影。照片背景的绣架上，未完成的《长江万里图》里藏着密密麻麻的基因编码。
\"当年杨工来找我改良云锦提花机，\"老人抚摸着照片上的划痕，\"说要织出能记录文明的'生命之锦'。\"她突然剧烈咳嗽，绣帕上咳出的血丝在放大镜下显出量子纠缠态——每根血丝都链接着绣房角落的某台织机。
卫东的太阳穴突突直跳。他发现其中一台织机的经轴格外粗大，走近细看竟是压缩成柱状的《天工开物》残页。婴儿突然啼哭，星图刺青将晨光折射到经轴上，泛黄的书页如蝴蝶破茧般层层舒展，露出内里用苏绣技法织就的《育婴十二钗》全图。
沈秋水将绣针蘸入特制药液，在婴儿耳后轻刺三下。星图刺青突然泛起涟漪，十二星座化作金线浮出皮肤，在空中交织成苏州古城地图。\"这才是真正的星语襁褓，\"老人的银针指向玄妙观三清殿的位置，\"当年我们十二人各守一脉。\"
秀兰忽然握住沈老的手腕——那里戴着的银镯与台北钟阿嫲的遗物是一对。镯身内侧的苏绣微雕正在渗血，显影出吉川孝雄在玄妙观地宫的画面。画中他手持的并非法器，而是卫东在琉璃塔见过的鎏金宝函缩小版。
\"要下雨了。\"看门阿婆突然出现在绣房外，手中的黄铜水烟枪腾起靛蓝烟雾。卫东嗅到这味道与浦口火车站老妇的鸽子食罐相同，正欲阻拦，沈秋水已推开暗窗。巷口闪过穿虎头鞋的身影，鞋面金线绣的正是龙渊集团的新图腾。
暴雨突至时，绣房的智能防雨系统自动闭合。沈秋水启动织机的量子投影功能，1943年的苏州城在雨幕中重现。画面里年轻的她正在绣制细菌战地图，突然将真丝劈成256股，用苏绣独有的\"水路\"技法织入警告信息。
\"那些地图最终害了杨工。\"老人将星图双面绣对光展示，背面的基因模型突然活动起来，\"他发现自己改良的织机被用来编译屠杀程序，就在试验品里混入了反制代码——\"她指向婴儿的星图刺青，\"这就是最后的自毁密钥。\"
卫东的衬衫突然被冷汗浸透。他想起浴室镜中的面容倒影，此刻在绣房的铜镜里愈发清晰。婴儿伸出小手触碰镜面，杨建国的声音突然在雨声中炸响：\"父亲当年留下的不是武器，而是赎罪的种子。\"
入夜，卫东在沈宅偏厅哄睡婴儿。藤箱里的虎头鞋突然发出蜂鸣，鞋垫金箔显影出玄妙观的3d结构图。他轻抚孩子微皱的眉头，二十年来第一次哼起母亲教他的金陵童谣。镜中的倒影渐渐淡去，星图刺青却愈发灼热——那些星座正在重组为陌生的基因链。
秀兰悄声推门而入，手中的苏绣药枕还带着艾草余温。\"沈老说孩子需要'星茧'。\"她展开连夜赶制的襁褓，双面绣的星图在月光下流转，\"用你的血做经线，我的泪当纬线。\"
当第一滴血染红蚕丝，卫东在剧痛中看见1943年的画面：杨建国父亲在细菌实验室偷偷更换培养皿，却被沈秋水绣入地图的警告信息所救。那些256股的真丝，正是后来云锦量子防御系统的雏形。
五更时分，玄妙观的晨钟惊起满城宿鸟。沈秋水将星茧襁褓裹住婴儿，十二星座突然投射到三清殿穹顶。卫东握紧改良的苏绣针——针眼穿着的不是丝线，而是从《天工开物》残页提取的量子纤维。
\"该去见见其他守星人了。\"沈老将绣有葡萄纹的月白衫披在秀兰肩头。暴雨洗过的青石板上，穿虎头鞋的跟踪者留下串发光的脚印，每步都渗出龙渊集团最新研发的基因显影剂。
婴儿在星茧中发出清亮的笑声，胸口的猎户座主星已停止渗血。卫东望向铜镜，倒影里的面容终于变回自己，眼角却多了道与杨建国父亲相同的细纹。