柳如眉在寒风中瑟瑟发抖，昂贵的皮草外套也抵挡不住刺骨的寒意。她第三次拨通李山河的私人号码，却只听到冰冷的提示音。就在她绝望转身时，一辆黑色奥迪A8缓缓停在她面前。
后窗缓缓降下三寸，露出廖远舟那张永远挂着温和笑意的脸，他的金丝眼镜上凝着霜花，镜片后那双狭长的眼睛弯成新月：“柳小姐，零下三度穿这么少，是想让全燕京的男人心疼？\"他指尖在车门控制键上一敲，“进来暖暖。”
柳如眉扑进车内的模样像只被雨淋透的雀儿。
真皮座椅散发着檀香混雪松的味道，她突然注意到副驾坐着个穿藏青西装的年轻人，那是廖远舟的机要秘书陈默，正通过后视镜打量她，镜片反光遮住了眼神。
“喝点热茶。”廖远舟递来骨瓷杯，茶汤澄澈如琥珀。
当柳如眉颤抖的指尖碰到杯沿时，他忽然收紧手指：“小心烫。”这话说得温柔，力道却让她腕骨生疼。
车载电视正播放午间新闻：“…天乔国际宣布收购梨园剧场...”乔子卿在签约仪式上的身影一闪而过。
柳如眉的茶杯突然倾斜，茶渍在米色羊绒毯上洇开一朵褐梅。
“慌什么？”廖远舟用方帕按住污渍，突然轻笑：“你瞧，连茶都懂得——”他指尖沿着污渍边缘画圈，“有些痕迹，越是擦拭，扩散得越快。”
他看着柳如眉颤抖的手指：“乔慕云的手段比我想象的还要狠。不过她犯了个错误，不该把你这枚好棋子当弃子。”
柳如眉的眼泪夺眶而出：“我现在一无所有了...”
“不，你还有最宝贵的武器。”廖远舟意味深长地看着她，“你的美貌，你的才艺，还有...李山河对你的感情。”
陈默适时递来平板电脑。
屏幕上《燕京日报》电子版头条触目惊心：《惊爆！戏剧节评委收受名伶百万贿赂》，配图是柳如眉在后台与评委会主席的贴面吻。
“这些照片...”柳如眉的唇膏蹭在了杯沿。
“三流小报的合成照。”廖远舟按下车窗，寒风灌进来吹散他的话音：“但足够让纪律委员会那帮老古董兴奋半个月。”
不一会儿，他从公文包取出一份文件，“下个月的文化交流晚宴，李山河必须出席。而你，将是特邀表演嘉宾。”
---
三个月后的中外文化交流晚宴，柳如眉穿着苏绣旗袍登场。改良过的立领堪堪遮住颈侧淤青——那是上周廖远舟用钢笔抵着她咽喉留下的。
当《游园惊梦》唱到“似这般都付与断井颓垣”时，她看见主桌上的李山河捏碎了高脚杯。
后花园的“偶遇”充满戏剧性。柳如眉故意踩到结霜的鹅卵石，整个人跌进李山河怀里时。
“山河...”泪珠精准地悬在睫毛欲坠不坠，“你送我的那套汝窑茶具，我每天都要擦三遍...”
李山河看她楚楚可怜的模样，终究心软。
暗处传来快门声。陈默放下长焦相机，对蓝牙耳机低语：“素材够了。”
当晚下着冻雨。
李山河站在落地窗前，手里平板正在播放柳如眉与廖远舟在私人会所的监控录像。视频里女人娇笑着解开对方领带，指尖在衬衣第三颗纽扣流连——那是窃听器安装的位置。
“有意思。”李山河突然轻笑。“我的小百灵鸟，原来是个双面间谍。”
身后特勤组长看见上司这个表情，默默退后了半步。
当柳如眉被带到西山别墅时，她发现卧室窗户焊着铁栏，梳妆台上摆着全套护肤品，和她惯用的蓝风铃香薰。李山河连她睡前的护肤步骤都记得分毫不差。
深夜，柳如眉在香薰甜腻的味道里惊醒，只见一个蒙面人站在床前。
“谁…”她话还没说完，就被捂住了嘴。
喉间涌上的血腥味中，她听见对方说：“乔小姐让我转告，蝴蝶标本还是钉在盒子里最美。”
柳眉最后看到的，是床头那张与李山河的合影。
第二天的早餐桌上，李山河用裁纸刀划开《晨报》塑封，头版新闻爆出：着名京剧演员柳如眉在家中意外身亡，疑似服用安眠药过量。警方排除他杀可能。柳如眉的死亡报道旁边，恰是乔子卿出席慈善拍卖的新闻照——她颈间戴着那对乔慕云送的翡翠耳坠改制的项链。
“你越界了。”李山河的餐刀将太阳蛋蛋黄戳得支离破碎。
乔慕云用小银勺搅着蓝山咖啡，勺柄一下下碰在杯沿，像丧钟：“西山别墅的安防系统可是我亲自设计的。”
她突然倾身，香水味漫过来，“连只蟑螂都爬不进去，除非...”鲜红的指甲划过报纸上保镖的照片，“有人拿了最高权限的通行卡。”
两人目光相接，空气中弥漫着无声的较量。
最终，李山河转身离去，留下一句：“下不为例。”
窗外传来扑棱声。一只喉部染血的百灵鸟撞在玻璃上，羽毛间隐约可见金色脚环——那是李山河养在温室里的珍稀品种。