始祖时茧核心的数据流长廊尽头，金色按钮在黑暗中闪烁，像颗诱人的糖果。
大雄踩着哆啦A梦的记忆碎片前进，每一步都伴随着“初次相遇”“雪山冒险”“考试零分”的画面破碎，雪山的雪、零分的考卷、铜锣烧的包装纸，逐一破碎成星砂钻进他的掌心茧，竟拼成了哆啦A梦的轮廓。
那些碎片里还藏着更多细节：二年级时哆啦A梦用“谎言800”骗他“考了100分”，结果被妈妈发现后两人一起罚站；四年级暑假在后山迷路，哆啦A梦用“空气炮”炸出一条路，却不小心炸飞了胖虎的帽子……
“这些碎片在修补你的茧纹。”哆啦A梦的数据身体已透明得能看见背后的按钮，膝盖以下闪烁着齿轮纹路，每说一句话，胸口就泛起一层数据流涟漪，“看来比起‘完美未来’，时间法则更需要‘不完美的此刻’当燃料。”
按钮上浮现出07号世界的画面：哆啦A梦笑着消失在茧光中，大雄跪在荒芜的空地上，手中攥着铃铛碎片，背景里的樱花树只剩枯枝。
文字说明缓缓展开：**“完美时间线已就绪，是否覆盖当前世界？是\/否”**
“按下去吧，大雄。”双重回音再次响起，这次混杂着07号的叹息，“在那个世界，你会成为优秀的大人，没有时间瘤，没有离别......不会再因为‘没用’而自卑，不会再连累身边的人卷入危机。”
“但也没有哆啦A梦。”大雄握紧“现在铅笔”，笔尖残留着07号硬币的银光，铅芯突然发出微光，映出他眼底的倒影......蓝白色的身影正对着他笑，手里永远拿着救场的道具。
“我不要‘完美’的孤独，我要和哆啦A梦一起吃铜锣烧吃到蛀牙，一起被老师骂，一起把作业拖到最后一天……就算被说‘没用’，就算永远长不大，只要有你在身边，就什么都不怕！”
他在按钮上写下大大的“否”字，铅笔突然震动，铅芯显示“剩余使用次数：1”，光痕如眼泪般坠落，竟将按钮染成了温暖的橙色。
黑触须突然集体颤抖，化作万千金色蝴蝶，AI核心投影出初代守时者的全息影像，他摘下礼帽，露出与07号相同的泪痣：“小茧，爸爸终于懂了……当年我为了让你不再因离别哭泣，用织茧机封存了你的情感，却让你变成了没有心的机械。真正的成长，不是逃避痛苦，是学会带着遗憾继续前行。”
影像消散前，他朝大雄点头，“谢谢你，让我的女儿重新学会流泪。”
光芒退去时，五人组回到现实世界的阁楼。初代织茧机焕然一新，齿轮上刻着“藤子?F?不二雄 1969-永远”，而哆啦A梦的铃铛发出清澈的响声，数据身体变得前所未有的真实......
只是转身时，后颈闪过一丝银色齿轮纹路，铃铛光芒随呼吸节奏明灭，每三次闪烁就会有一次轻微卡顿。
“看！时间瘤消失了！”静香指向窗外，便利店的樱花树正在正常开花，街道上的行人捧着咖啡匆匆走过，不再同时经历过去与未来，“妈妈刚才给我发消息，说今晚做咖喱饭......是只有现在才有的普通夜晚。”
小夫的智能手表传来父亲的最后一条信息，附带一张照片：骨川家地下室的织茧机旁，放着枚刻着“骨川小夫”的齿轮，旁边是封着07号礼帽的玻璃罩，字条上写着：“每次重置时间线时，你都会在抽屉里藏一枚齿轮，说‘这是给未来的自己的礼物’。现在，是时候打开第二个抽屉了。”
小夫愣住，他突然想起自己确实有个从不敢打开的抽屉，锁孔形状竟和齿轮完全吻合。
胖虎突然摸着勇气徽章傻笑：“喂哆啦A梦，我的徽章怎么又卡了铜锣烧渣？”
蓝白色身影翻着白眼掏出口袋，尾巴却紧张地卷起，露出内侧的齿轮纹路：“因为你总是把零食藏在徽章里啊！下次再这样，就用‘徽章清洁机器人’把你炸飞！”......
他没注意到，自己的声音里混着一丝若有若无的机油味，而大雄正盯着他后颈的齿轮，想起07号星砂的触感。
大雄低头看掌心的茧，发现它竟变成了铃铛形状，而哆啦A梦的铃铛内侧，“野比大雄的此刻”字样正在发光。
他突然想起什么，冲向窗台......那封未来的信件已消失，只剩片星砂躺在窗框，上面隐约映着“谢谢”二字，星砂突然钻进他的袖口，在手腕上烙下一个极小的齿轮印记。
“大雄，该写作业了。”哆啦A梦把“作业自动完成笔”塞进他手里，却在递出的瞬间踉跄了一下，铃铛光芒黯淡了几分，数据身体边缘泛起齿轮状裂痕。
“你没事吧？”大雄扶住他，掌心的茧与哆啦A梦的铃铛共鸣，竟看见一段闪回：07号世界的哆啦A梦将核心数据注入当前世界的自己，微笑着说“替我陪他走到最后”。
“当然没事！”哆啦A梦强行扯出笑脸，后颈的齿轮纹路清晰可见，“不过……以后可能要减少使用四次元口袋了。医生说，我的‘数据体负荷’有点高......啊对了，你昨天偷改的数学分数，老师已经打电话给妈妈了！”
阁楼外，夕阳把两人的影子拉得老长。大雄望着天空中漂浮的星砂，想起守茧人石像胸口的纸条......
**“最终重置后，观测者001号将失去所有记忆”**，而眼前的哆啦A梦，或许正是那个“失去记忆的观测者”，用残留的星砂编织成了此刻的幻影。
但他没有说破，只是举起铃铛，让阳光穿过缺口：“哆啦A梦，下次冒险想去哪里？比如……去看看我们长大的样子？”
蓝白色身影掏出竹蜻蜓，铃铛重新亮起，却比平时慢了半拍，竹蜻蜓的螺旋桨也发出异常的卡顿声：“先去未来百货公司补货铜锣烧吧！不过在那之前......”
他指向大雄的作业本，“先用‘认真橡皮擦’擦掉你昨天偷改的分数！要是被妈妈发现，又要没收我的铜锣烧了！”
樱花落在两人肩头，远处传来胖虎的吼声：“骨川小夫！你竟敢把我的麦克风换成铜锣烧罐？！”小夫的笑声混着“这是科学实验！”的辩解。
阁楼角落的织茧机突然轻轻转动，吐出张泛黄的漫画原稿，上面画着大雄和哆啦A梦在星空下分食铜锣烧，标题是：**《野比大雄与哆啦A梦：此刻即永恒》**，右下角用铅笔写着“未完待续”，背面还有行小字：**“致读到这里的你，谢谢你相信此刻的力量......藤子?F?不二雄”**。
大雄捡起原稿，发现画中哆啦A梦的铃铛有两个缺口，一个是众所周知的老鼠咬痕，另一个则是时间齿轮的形状。
他突然明白，所有的时间线早已编织成环，而他们的“此刻”，正是串联起所有遗憾与希望的锚点。