马尼拉日军南方军总司令部作战室内，寺内寿一大将正俯身于巨幅作战地图前，指尖划过代表帝国漫长补给线的猩红标记。
窗外南洋的骄阳灼烤着大地，但作战室内却弥漫着一种凝滞的、近乎窒息的空气，只有电风扇徒劳地搅动着闷热。
副官步履匆匆，几乎小跑着进来，递上那份标注着“暹罗清迈——最高急电”的卷宗。
寺内寿一展开了电报，目光如鹰隼般扫过那几行带着焦灼气息的文字：
“驻暹罗近卫师团急报：支那军主力自缅甸方向悍然突破边境！
清迈一线正遭其猛攻！我近卫师团及自缅甸撤回之第31师团正拼死抵抗！
敌军持续增兵，其空军已渐成暹罗空域之主！
最新地面侦察确认：支那军另一支精锐装甲部队正高速突破边境，矛头直指清迈！伴随大量步兵，意图合围！
敌势浩大，我两师团兵力折损严重，防线岌岌可危！
恳请司令部火速派遣有力增援！否则，暹罗北部门户，恐将不守！——近卫师团长 饭田祥二郎！
“支那军……装甲部队……合围清迈？”寺内寿一低沉的嗓音如同被砂纸磨过，每个字都带着难以置信的份量。
他猛地直起身，厚重的身躯让身下的皮椅发出一声不堪重负的呻吟。地图上那代表暹罗清迈的圆点，此刻仿佛被无形之力挤压着，随时可能爆裂。
“传令！”寺内寿一的声音陡然拔高，斩钉截铁，瞬间撕裂了作战室的沉闷，“所有在吕宋、马来亚待命之机动师团指挥官，作战课长以上军官，即刻！”
“我是说即刻前来司令部！召开紧急作战会议！目标只有一个——增援暹罗！绝不能让支那人轻易占领清迈！”
命令如同巨石投入死水，激起一片忙乱，参谋们立刻奔向各自的通讯位置，电话铃声、急促的指令声、电报机尖锐的嘀嗒声瞬间交织成一片紧张的合奏。
寺内寿一眉头紧锁，重新将目光钉死在清迈那个点上，脑海中飞速计算着可调动的兵力、最短的运输路线以及如何应对那支直插心腹的敌军装甲矛头——暹罗若失。
帝国整个南方军战略腹地都将暴露在敌人的兵锋之下！他仿佛能听到遥远的清迈城外，帝国士兵在钢铁履带碾压与猛烈炮火覆盖下的呐喊与哀鸣。
正当他深吸一口气，准备在参谋们集结前再细看一遍那份如烧红烙铁般的电报时，作战室厚重的橡木门被“砰”地一声撞开了！
一个脸色惨白如纸、军帽歪斜的通讯参谋几乎是踉跄着扑了进来。他无视了室内瞬间聚焦的惊愕目光，也顾不上应有的军仪，径直冲到寺内寿一的巨大办公桌前。
双手颤抖着将一份薄薄的电报纸按在光滑的红木桌面上，喉结剧烈地上下滚动，发出的声音嘶哑而破碎，每一个音节都像在油锅里煎熬过：
“报……报告司令官阁下！太平洋……太平洋联合舰队指挥部……急电！”
他猛地吸了一口气，胸膛剧烈起伏，仿佛下一秒就要窒息，“山本元帅……山本五十六元帅座机……在布干维尔岛空域……遭遇美军伏击！座机……确认被击落！元帅……元帅阁下……恐已……为帝国……玉碎！”
“什么？！”寺内寿一如同被无形的巨锤狠狠砸中天灵盖，眼前的世界骤然一黑，金星乱迸。
他高大的身躯剧烈一晃，脚下下意识地连连后退，沉重的军靴在地板上摩擦出刺耳的声响，一直撞到身后冰冷的墙壁才勉强稳住。
他下意识地伸手扶住墙壁，那坚固的混凝土此刻却仿佛失去了所有支撑力。
死死盯着通讯参谋那张因极度惊惧而扭曲的脸，试图从中找到一丝荒谬的玩笑痕迹，但对方眼中只有一片死灰般的绝望。
“山本……元帅……玉碎？”寺内寿一喃喃地重复着这几个字，声音低得几乎只有他自己能听见。
那不仅仅是一个名字，那是帝国海军联合舰队的魂魄，是太平洋上支撑着“绝对国防圈”神话的精神支柱！是整个“圣战”不败信念最耀眼的象征！
就在这一瞬间，他感到一股刺骨的寒意从脊椎最深处猛然窜起，瞬间冻结了四肢百骸，连带着刚才暹罗前线燃起的熊熊战火，都仿佛被这盆从天而降的冰水浇熄了大半。
作战室内死一般的寂静，只有窗外南洋的风吹过棕榈叶的沙沙声，以及电报机那单调、冰冷、永不停歇的嘀嗒声，如同为帝国命运敲响的丧钟。
寺内寿一强迫自己从这足以将人压垮的眩晕中挣脱出来。
他猛地闭上眼，再睁开时，那双深陷的眼窝不住的收缩，强行压下了翻涌的惊涛骇浪。
松开扶着墙壁的手，挺直了腰背，尽管每一步都沉重得如同拖着镣铐，他仍一步步走回那张象征着南进军团最高权力的巨大办公桌后。
将那份宣告山本陨落的电报纸攥在掌心，几乎要将它碾碎，然后狠狠地拍在桌面上。
与饭田祥二郎那份来自暹罗、字字泣血的求援电报并排放在一起。
两份电报，如同两把烧红的尖刀，一柄插在帝国南进版图的咽喉，另一柄则直接刺穿了帝国海疆的心脏！
“召集令不变！”寺内寿一的声音再次响起，比刚才更加沙哑，却透出一种近乎残酷的决绝。
“所有军官，立刻到齐！山本元帅之事……暂……严格保密！”他艰难地吐出最后几个字。
保密？如此惊天噩耗又能封锁多久？当它最终传开，对帝国高层、对前线浴血将士的士气打击，将是毁灭性的雪崩！
他布满血丝的目光死死钉在地图上，暹罗方向的清迈，代表支那军队进攻势头的蓝色箭头正在延伸着
而太平洋深处，那片曾经被山本元帅威名所笼罩的广阔海域，此刻却像一张骤然破碎的蓝黑色巨网。
代表着美军威胁的阴影正从那个巨大的破洞中汹涌而入，迅速弥漫开来，无情地吞噬着象征帝国控制的每一寸红色区域。
“绝对防御圈……”寺内寿一喉咙深处发出一声野兽受伤般的低吼，这耗费了无数资源与鲜血构筑的“铜墙铁壁”。
在太平洋已被美军舰载机的利爪撕开，而此刻在暹罗的陆地上，又被支那军队的装甲铁流狠狠凿穿！
山本的陨落，更是彻底抽掉了支撑这道摇摇欲坠之墙的最后一块基石。
寺内寿一的手指因用力而指节发白，深深掐进坚硬的桌面，仿佛要将那冰冷的木头抠穿。
他必须挺住！暹罗的危局需要他立刻拿出决断，太平洋的惊天噩耗更需要他强撑起帝国南方军最后的脊梁。
然而，窗外，马尼拉灼热的夕阳正以一种无可挽回的势头沉向地平线，将司令部的巨大窗棂和寺内寿一僵硬的背影，一同拖入越来越浓重的、象征着帝国黄昏的阴影之中。