赤壁基地的直播补光灯在午夜炸出刺目强光，张飞的机械义齿在镜头前泛着冷光 —— 那是唐糖用虫族齿轮紧急修补的临时版本，齿尖还沾着未擦净的草莓血清，在 LEd 灯下像凝固的血迹。
“家人们！” 他扛着丈八蛇矛在镜头前踱步，机械臂上的 “牙龈暴击” 特效闪烁红光，“咱老张的‘无齿复仇战’现在开播！今儿个教你们用蛇矛绞碎丧尸牙 ——” 他突然被自己的漏风口音逗笑，“咳咳，别在意细节，看操作！”
直播间弹幕立刻飘起嘲笑：
【用户 “缺牙笑匠”：主播说话漏风像吹唢呐！】
【系统提示：用户 “齿科天敌” 打赏 10 枚齿轮假牙（可兑换 “机械咬合” 技能碎片）】
【林婉儿的小号：张飞你把蛇矛尖磨得比苏璃的狙击枪还亮！】
警报声从基地外围传来时，张飞正把蛇矛尖对准镜头展示反光。铁丝网方向，上百只 “齿轮丧尸” 正顶着锯齿状的金属颌骨推进，每只丧尸的牙齿都由虫族齿轮与人类犬齿融合而成，咬碎钢筋的声音像在撕扯生锈的铁皮。
“我去！” 张飞的机械义齿发出预警红光，“比俺昨天补牙时的钻头还吵 —— 唐糖，你的甜筒血清对这帮铁牙怪有效吗？”
实验室里，唐糖正对着显微镜调配深蓝色液体，三只机械犬在脚边疯狂吠叫：“糖糖在血清里加了诸葛亮的羽扇纤维！这种‘齿轮溶解酶’能让金属牙齿变成跳跳糖哦～” 她突然举起试管，液体里的齿轮碎片正在疯狂蹦跶，“不过要近距离注射才行！”
苏璃的狙击枪托砸在张飞后颈：“别废话！你的机械牙不是能感应齿轮振动吗？用蛇矛当听诊器，找出它们的牙齿共振频率！”
张飞愣了半秒，突然把蛇矛尖抵在城墙上。机械义齿的齿轮与丧尸的金属颌骨产生共振，蛇矛竟像被无形的手拨动，在他掌心疯狂旋转：“家人们快看！蛇矛自己会跳舞 ——” 话没说完，旋转的矛头突然失控，竟在城墙上犁出深沟，“卧槽！唐糖你给俺的牙装了涡轮增压？”
“是共振过载！” 林婉儿的平板电脑在战术背包里尖叫，“它们的牙齿在同步振动，形成次声波攻击 —— 诸葛亮，快用八阵图切断共振链！”
诸葛亮的羽扇划过地面，青铜齿轮突然翻转，八阵图的光路在尸群中织成隔音罩：“孙尚香香主，用你的暴烈重弩扫射它们的下颌关节！亮的阵图只能撑三分钟！”
“收到～” 孙尚香的加特林重弩从墙角探出，机械义眼锁定每只丧尸的齿轮牙龈，“家人们看好了！‘齿轮绞杀’教学第一式 —— 打断狗牙！”
弹幕瞬间被火箭雨淹没，孙尚香的子弹精准击碎每只丧尸的下颌齿轮，爆炸的气浪将金属牙齿掀飞，却在半空被张飞旋转的蛇矛绞成碎片：“漂亮！这才是俺老张的‘蛇矛绞肉机’！” 他突然惨叫，旋转的矛头差点削掉自己的机械臂，“唐糖！快关掉牙上的共振开关！”
唐糖的尖叫从对讲机传来：“糖糖找不到开关啊！齿轮溶解酶还没准备好 ——” 她突然看见实验室的培养皿里，张飞的机械牙碎渣正在自主拼接，“不好了！虫族残党在远程操控齿轮！它们想让张飞哥哥的蛇矛变成钻头！”
苏璃的战术目镜闪过红光，她看见阴影中，戴着齿轮面具的 “齿科博士” 正举着紫卡 “左慈?机械咬合”，指尖在齿轮矩阵上疯狂敲击：“陈默！那个戴面具的在同步控制丧尸牙和张飞的义齿，必须打断他的操控链！”
“关羽！” 陈默甩出卡牌，龙魂值在直播打赏的加持下涨到 200 点，“用‘青龙偃月?共振破除’！” 武圣降临，青龙偃月刀竟与张飞的蛇矛产生反共振，刀刃上的青龙虚影化作扳手形态，“某家来替三弟拧螺丝！”
刀光闪过，张飞的蛇矛突然停止旋转，而丧尸群的金属牙齿同时崩裂。关羽的丹凤眼扫过齿轮博士，刀风竟将对方的紫卡切成两半：“竖子敢动某家三弟的牙？”
“漂亮！” 张飞摸着失而复得的机械臂，直播镜头对准他沾满齿轮碎屑的豹纹围裙，“关二哥这招比俺在黑市做的机械保养还靠谱！家人们刷波‘护牙武圣’，给俺二嫂的针线活上香！”
唐糖趁机将 “齿轮溶解酶” 泼向尸群，深蓝色液体接触金属牙齿的瞬间，所有齿轮都发出糖果般的脆响，竟变成五颜六色的跳跳糖散落地面。机械犬们疯狂舔舐，尾巴上的齿轮转出彩虹光：“糖糖的血清成功啦～以后丧尸牙可以当零食吃哦！”
全息界面弹出新提示：
【解锁成就：齿轮绞肉机（单场战斗击碎 500 枚金属牙齿）】
【获得道具：“机械咬合?改”（可自主控制蛇矛旋转频率）】
【警告：检测到虫族残党启动 “牙齿自爆” 程序，倒计时 10 秒】
“全体卧倒！” 诸葛亮的羽扇重重落下，八阵图突然收缩成保护罩，“唐糖，用你的甜筒血清制造缓冲层！”
唐糖甩出巨型甜筒，草莓酱在空中凝成软垫，接住了爆炸的齿轮碎片。张飞趁机扛起蛇矛冲进硝烟，直播镜头对准他义齿上闪烁的红光：“家人们，见证奇迹的时刻到了！俺老张的‘牙龈暴击?终极形态’——”
蛇矛突然展开成巨型齿轮锯，在直播打赏的金光中疯狂旋转，竟将爆炸产生的金属风暴绞成齑粉。当硝烟散去，城墙上只剩张飞的机械义齿在发光，而齿轮博士的身影已消失在废墟中，只留下半张紫卡，上面写着：【牙齿矩阵?虫巢链接】。
“亮计算过，” 诸葛亮捡起碎片，羽扇指向星空，“这些齿轮丧尸的牙齿，其实是虫族母皇的触觉神经末梢。现在它们的‘铁齿铜牙’被绞碎，母皇在地表的感知力下降 70%。”
孙尚香突然指着直播间后台，打赏金额正在疯狂飙升：“看！因为直播翻车，咱们的粉丝数涨回 20 万了！观众说喜欢看张飞哥哥手忙脚乱修牙 ——” 她突然轻笑，“不过下次直播前，能先给我的加特林装个消音器吗？齿轮爆炸的声音比张飞的漏风口音还吵。”
深夜，陈默摸着口袋里的青铜鼎碎片，发现上面竟浮现出齿轮与蛇矛交织的纹路 —— 那是张飞的机械狂花形态与鼎纹的新共鸣。关羽的声音在脑海中响起，带着无奈的宠溺：“三弟的直播，倒像是把战场变成了铁匠铺。”
而在虫族残党的地下实验室，齿轮博士正在培养舱前冷笑，舱内漂浮的，是从张飞机械牙提取的共振基因：“人类终究是蝼蚁，” 他指尖划过屏幕，新的实验体睁开齿轮瞳孔，“等‘机械暴龙兽?齿科形态’诞生，就算是青龙偃月刀，也砍不断它们的合金颌骨。”
赤壁基地的直播间里，张飞正在展示新获得的 “机械咬合” 技能，蛇矛在他手中灵活旋转，却突然失控戳中摄像头：“卧槽！唐糖你是不是又把齿轮润滑油换成草莓酱了？”
唐糖的笑声混着机械犬的吠叫传来：“张飞哥哥别生气～糖糖给你做了新的假牙，这次加了会发光的丧尸核心哦～”
月光掠过基地外墙，照在张飞新镶的荧光齿轮牙上，泛着与青铜鼎相同的金光。直播间的弹幕还在狂欢，没人注意到诸葛亮的羽扇上，新的八阵图纹路正在与齿轮共振 —— 那是人类在末日中，用荒诞与坚韧编织的，最锋利的防线。