暴雨如注，铅灰色的浪涛间，李长风扶着定远号铁甲舰的舵盘，指节因用力而发白。海天相接处，二十座西班牙要塞炮台在雷光中若隐若现，犹如地狱犬森白的獠牙。
\"全速航行！\"他对着传声筒怒吼，黑色舰艏劈开浪涛时，竟将西班牙人的盖伦帆船撞出木材碎裂的哀鸣。
大明海南水师瞬间与西班牙无敌舰队接战！
右舷突然亮起数十道火线，圣特立尼达号的侧舷火炮齐射。铸铁炮弹在三百丈外竟能精准命中飞云号的吃水线，木屑与鲜血同时飞溅。李长风瞳孔紧缩——这绝不是十七世纪应有的炮击精度。
\"他们用了六分仪测距！\"观测台上的郑沧浪突然嘶吼，老将军花白的须发沾满雨水，\"看马尼拉要塞的天文台！\"闪电划过的刹那，李长风瞥见要塞穹顶的青铜观测仪正在转动，瞬间明白为何西舰能在暴风雨中保持射击精度。
\"变阵！雁翎改锋矢！\"郑沧浪抽出御赐龙泉剑劈开雨幕，旗语兵立即升起猩红战旗。二十艘三级战列舰突然加速脱离本阵，在惊涛中划出弧线。西军炮火果然转向这些诱饵，圣菲利佩号的32磅重炮将最外侧的镇海号拦腰击断。
就是此刻！郑沧浪剑锋前指，十艘一级战列舰张满风帆，发出巨兽般的嘶吼。定远号以八节航速切开浪墙，铸铁撞角直接贯入圣特立尼达号的侧舷。
金属扭曲的尖啸声中，李长风看见敌舰甲板上的佛朗机炮手仍在装填。他抢过火绳亲自点燃64磅臼炮，后坐力震得甲板木楔迸裂。燃烧弹在空中划出赤色轨迹，精准落入圣特立尼达号的火药库。
海天之间炸开赤色蘑菇云，二十门重炮的碎片如流星雨坠落。但西军旗舰圣胡安号竟穿过火墙，三层炮甲板同时喷出火舌。李长风只觉左肩一凉，飞旋的链弹已削去他半片肩甲。
“伯爷小心！”不由分说，亲兵队长拉扯着李长风去了底层船舱。
\"换葡萄弹！贴舷！\"郑沧浪的吼声混着血腥味传来。老人胸前的护心镜被弹片击碎，却仍死死攥住沾血的罗盘。七艘明军二级舰冒着交叉火力完成合围，200门红衣大炮在三十丈距离齐射，圣胡安号的艉楼顿时化作血肉磨盘。
铅云压着桅杆尖坠落，浪头拍在\"镇海\"号包铜的船舷上，炸开千堆雪沫。百户王铁牛抹了把脸上的盐粒，青筋暴起的手臂死死扣住虎蹲炮引绳。在他身后，三十名炮手正用铁钎捅着发烫的炮膛，硝烟混着血腥味在甲板上翻涌。
\"三百丈！装链弹！\"了望台的嘶吼被飓风撕碎。王铁牛看见西夷巨舰\"圣菲利佩\"号的三层炮窗次第亮起火光，那是死神眨动的眼睛。
整片海面突然被火光照亮。西班牙人的24磅重炮齐射掀起十丈高的水墙，铸铁炮弹穿透雨幕，将右翼的\"飞云\"号主桅拦腰击断。破碎的硬帆裹着两名水手坠入怒涛，其中那个头发缠着红绳的少年，昨日还在帮王铁牛搬运火药桶。
\"狗日的红毛炮怎的这般准！\"王铁牛啐出口带血的唾沫。他亲眼看见链弹扫过\"靖海\"号甲板，三条人影瞬间变成六截，肠子挂在断裂的护栏上晃荡。那艘赶缯船的船头还贴着褪色的妈祖神符，此刻却在血浪中缓缓倾覆。
西班牙旗舰\"圣特立尼尼达\"号炮甲板。
胡安·莫雷诺的鹿皮手套已被火药染黑。这位塞维利亚炮术教官眯起左眼，黄铜测距仪上的刻度在暴雨中依然清晰——二百五十码，正东偏南三度。他屈起指节敲了敲身旁的青铜火炮，二十名奴隶立刻推动炮车，粗大的橡木轮子在甲板上碾出深痕。
\"装填完毕！\"菲律宾土着装填手用生硬的西班牙语喊道。胡安透过观测孔看到明军舰队中央的福船正在转向，船首的麒麟雕像在闪电中泛着青光。他举起令旗，忽然注意到那艘船尾站着个穿山文甲的老将，雪白的长须在风中狂舞。
轰！三十二磅炮弹撕裂雨幕。胡安看见麒麟首级高高飞起，老将军所在的位置爆出团血雾。但他来不及庆祝，对面舰队突然升起七盏赤红灯笼，在昏暗中如恶鬼瞳仁。
明军指挥舰\"定远\"号。
参将郑沧浪的锁子甲叮当作响，左肩的伤口渗出黑血。他夺过鼓手的鼓槌，在暴雨中击出三急两缓的鼓点。十二艘龟船应声突前，船头包铁的木幔被链弹打得木屑横飞。
\"火船队准备！\"老将军的吼声压过惊雷。二十艘沙船从舰队两翼悄然驶出，船头堆满浸透鱼油的茅草。旗手张二狗趴在折断的尾桅下，用半边淌血的身子扯动旗绳。当代表\"焚身报国\"的黑底白焰旗升到顶时，这个泉州渔民的儿子咽下了最后一口气。
西班牙快舰\"圣安娜\"号甲板。
见习军官迭戈·托雷斯握剑的手在发抖。他看见那些燃烧的明国小船像火凤凰般撞来，有个赤裸上身的汉子站在船头，铁链将身体与桅杆锁在一起。火舌舔舐到那人须发的瞬间，迭戈闻到了皮肉焦糊的味道。
\"左满舵！\"船长的尖叫淹没在爆炸声中。迭戈被气浪掀到船舷，半截燃烧的残肢落在他两腿之间。当他挣扎着爬起时，发现整片右舷甲板都插满带火的箭矢——原来那些火船只是诱饵，三十艘蜈蚣船早已借着浓烟逼近到五十码内。
明军蜈蚣船\"海蛟\"号。
疍民出身的把总陈阿四吐出嘴里的断指，钢刀已砍出三道豁口。他踩着西班牙水手的尸体跃上敌舰，身后四十名藤牌手发出野狼般的嚎叫。弹雨从头顶掠过，有个少年兵被火绳枪打得倒飞回来，眉心焦黑的弹孔还在冒烟。
\"杀红毛！换赏银！\"陈阿四的吼声突然中断——柄刺剑穿透了他的肺叶。濒死的疍民死死抱住那个金发军官滚向炮窗，两人缠斗的身影从三层甲板直坠入海。血沫在浪尖绽开时，陈阿四腰间的新婚红绸带还在随波飘荡。
马尼拉要塞观测台。
耶稣会士艾德蒙修士的羽毛笔在羊皮纸上飞速移动。他通过青铜浑天仪观测到，明军旗舰正在发射某种带铁钩的箭矢。当第八支钩锁扣住\"圣特立尼达\"号艉楼时，老修士突然浑身颤抖——那些顺着缆绳攀爬的明军死士，竟在额间贴着朱砂画的避火符。
\"魔鬼！东方的魔鬼！\"艾德蒙疯狂划着十字。要塞火炮的轰鸣声中，他看见个独眼明军将领率先跳上敌舰，九环大刀挥过之处，圣胡安骑士团的金十字旗应声而断。修士的祈祷戛然而止，一支鸣镝箭穿透了他的咽喉，鲜血溅在写满炮击参数的手稿上。
西班牙水兵路易斯·加西亚。
路易斯蜷缩在底舱积水中，怀里的圣母像沾满呕吐物。每次炮弹命中船体，他都能听见龙骨断裂的呻吟。头顶突然传来木板破裂的巨响，十名明军顺着破洞从天而降。路易斯举起短铳射击时，发现冲在最前的是个女兵——这在欧洲舰队简直不可想象。
铅弹打飞了那女人的竹编盔，露出张被火燎伤的脸。路易斯还没来得及装填，一柄苗刀已捅穿他的小腹。濒死之际，西班牙水兵听见女兵用官话嘶吼：\"爹！女儿给您报仇了！\"这才注意到她左臂缠着块灵牌，上面刻着\"慈父林公永福之位\"。
明军火铳手赵小虎。
赵小虎的铳管已经通红。这个原本登州卫的军户躲在尸堆后装弹，突然听见头顶传来破空声。抬头瞬间，整具躯体如坠冰窟——燃烧的\"镇海\"号正在倾覆，折断的主桅如达摩克利斯之剑朝\"宁远\"号劈来。
\"将军小心！\"赵小虎飞身将郑沧浪扑倒。千斤巨木擦着他后背砸下，飞溅的木刺扎满右腿。老将军推开压在身上的人形火把时，发现救他的是个满脸雀斑的少年，焦黑的鸳鸯战袄里露出半截粉色肚兜——那本该是他妹妹的嫁衣。
申时三刻 残阳如血。
面对当今海上第一强国西班牙，为了以绝对的力量压倒对方，郑沧浪不得已打出了原始的接舷战和撞击战。
当李长风的坐舰撞角卡进\"圣特立尼达\"号龙骨时，海面漂浮的尸首竟让鸥鸟无处下喙。幸存的西班牙旗舰正在降旗，但明军付出的代价让所有活着的将士笑不出来——六十艘战船化作燃烧的残骸，七千具尸体随着洋流缓缓沉向吕宋海沟。
王铁牛用断刀撑着身子，在\"圣菲利佩\"号火药库找到二十具焦尸。那个总把火药称重分毫不差的独臂老伙夫，此刻与三名红毛炮手死死掐着对方咽喉，在死亡瞬间凝固成仇恨的雕塑。
李长风走过遍地狼藉的甲板，捡起半幅被血浸透的《航海天文书》。月光照亮书页间的三角测算图，这位穿越者突然跪地长啸——他终于明白西班牙人精准炮击的秘密，却再也不能告诉那些永远留在马尼拉湾的英魂。