“你做出这个决定，我不意外。”沈总站起身，走到办公桌边按响桌上的对讲器，
“让市场和公关组准备一份初期预热方案，池珣这边确认配合。”
他转头看向池珣，眼里透出一丝玩味：“不过你知道的，这不是简单发条微博说说而已。”
“既然是cp，就得有互动，有画面，有话题热度——你需要一个助理，全程配合行程安排，协助团队做落地执行，控制你和白楚蕤之间的热度节奏。”
“她要帮你把控每次露面、每一次媒体通稿，每一条视频、图文内容。”
沈总顿了顿，语气意味深长地道：“你知道该选谁吧？”
空气里安静了几秒。
池珣没有犹豫，也没有多问。
只是轻轻点了点头。
“我知道。”
那语气稳得像是在说一件早已准备好的事。
沈总笑了，露出满意的神情。
他看着眼前的男人，眼神带着一点不易察觉的探究。
“池珣，选助理的事，我们可以派人帮你物色，但你愿意自己开口选人，那当然最好。”
池珣没有回答。
他看着对面那张满是期待的面孔，却在脑海中，想起了清浔一脸疲惫地坐在沙发边，手里握着他擦过额头的毛巾，肩膀却被他抱着不放的模样。
她靠在他怀里，睫毛颤了颤，像是有什么未出口的话最终还是咽了下去。
那个画面，安静、温柔，却在他心里落得格外沉重。
他喉头微动，淡声道：“我知道分寸。”
沈总点点头，脸上的笑意更明显了些。
“好，你清楚就好。”
“你先回去休息一会，今晚七点，团队会安排你和楚蕤的一场‘不期而遇’直播，地点在那家你拍广告的咖啡厅。”
“她会先到，之后你作为惊喜现身，制造‘意外巧合’的感觉。”
“清浔那边，我会让人联系她跟进流程。”
池珣垂下眼：“我来通知她。”
沈总挑眉，却没阻拦：“可以。”
池珣没有回应。
他转身离开，步伐沉静，走廊里阳光依旧刺目，却再也没有洒在他身上。
他拿出手机，手指顿了一下，终究还是点开了那个熟悉的对话框。
【清浔，晚上有场直播，来帮我安排一下吧。】
他敲完字，没有第一时间按下发送。
指尖停在发送键上，仿佛在犹豫。
最终，仍然按了下去。
清浔是在收拾房间时收到那条消息的。
手机屏幕在阳光下微微泛着光，她刚从纸箱里取出一个书架配件，手上还沾着些许木屑。
她几乎是下意识地点开微信。
【清浔，晚上有场直播，来帮我安排一下吧。】
短短一句，语气平平，没有解释，没有请求，看似公事公办，连结尾的标点都规整得不近人情。
可清浔盯着那行字看了很久。
像是盯着一张久别重逢的地图，忽然在某个拐角找到了自己。
她心脏不争气地跳了一下。
她明知道自己不该有任何反应的，可还是在那一瞬间，情绪像一盆洒翻的水，四散蔓延开来。
他终于联系她了。
还是像往常一样，需要她来收拾残局，需要她来配合，需要她在混乱背后，做他无声的支撑。
她不是没想过，自己该彻底断掉这条线。
可那条信息一发过来，她就知道，她完了。
她根本做不到真的离开他。
喜悦是在一瞬间涌上的。
细小、克制，却又毒一样迅速攻占心脏。
她低头轻笑了一下，那声音轻得几乎听不见。
她明明知道这只是“需要”，不是“想要”。
可她还是甘愿去了。
像饮鸩止渴。
明知那是毒，还是一口一口喝下去。
她站起来，擦了擦手指上的木屑，默不作声地坐回电脑前，把文档调出来，熟练地开始整理流程安排。
直播合作的时间、场地布景、互动脚本、摄影位点、品牌展示安排……
她一条条地理清，一份排得密密麻麻的流程表迅速成型，干净利落，毫无怨言。
她知道他想要什么效果。
她太了解他了。
她从不需要问。
晚上六点四十五，天色渐暗，咖啡馆门外星灯点点，街边流动着城市黄昏的暖光。
清浔准时到场。
她穿了一件浅米色风衣，衬得肤色愈发白皙，眼尾轻轻上挑，显得沉静又克制。
进门的那一刻，她像是穿上了那套最熟悉的“工作壳”。
面无波澜，沉稳干净。
她简单地和工作人员确认过场地布置和直播设备，又去后场看了一眼备用耳麦和灯光调试。
一切都井井有条。
仿佛她从未离开过。
仿佛她依然是那个无所不能、处处为他安排妥当的“影子助理”。
六点五十五分，池珣出现在咖啡馆门口。
他穿着黑色风衣，气质清冽，一出现就吸引了所有人的注意力。
而他看到清浔时，只是淡淡地看了她一眼，没说话。
清浔站在原地，嘴角轻轻动了动，原本想问一句“你还好吗”，但终究没出口。
她只是点点头。
“流程都安排好了，摄影组三人，分正侧后机位，我已经和品牌方协调好互动内容，今晚直播时长预估四十五分钟，结束后会发布联名款新品预告。”
池珣看着她，眼里情绪晦暗不明。
良久，他点点头：“知道了。”
声音淡到几乎没有温度。
直播开始了。
池珣站在落地窗前，背景是一整面温暖的灯串和咖啡墙。
他拿着咖啡杯，低头看手机，像是一个不经意进来休息的路人。
清浔站在角落，手里拿着耳麦，眼神安静地落在监控屏上。
灯光从天花板洒下，打在她睫毛上，投出一小片细碎的阴影。
她不知道，这场看似例行的直播，其实从一开始就被安排得滴水不漏。
从时间、脚本到镜头角度，全是为了制造出她毫不知情的“甜蜜偶遇”。
池珣却知道。
他知道这场直播真正的焦点，不是新品发布，不是品牌宣传，而是他与白楚蕤的“重逢”。
青梅竹马，娱乐圈巅峰再会，校园初恋照进现实的梦幻剧本，所有人都爱看。
他低垂着眼，站在预定的位置，耳边是导演轻声的倒数。
“5…4…3…2…”