烟抽到最后一口，他将烟蒂按灭在阳台的烟灰缸里，动作比平时更重。
风吹过来，凉得他后颈发紧，可心口的那团闷热却一点没散。
他知道，从这一期节目开始，到最后一期结束。她和其他男人的每一次互动、每一个对视、甚至他们看她的眼神。
他都会一遍又一遍地醋上加醋。
夜更深了。
别墅周围的灯光已经零零星星地熄灭，只剩下远处公路偶尔闪过的车灯，把天空映成一层淡白。海风顺着阳台席卷而来，带着潮湿的咸味和不知名的花草气息，却怎么也吹不散胸口那股沉闷。
池珣靠在栏杆上，指尖还残留着刚才烟草的气味，混着夜里的冷意，渗进掌心。他心里有一个念头像针一样扎着，越忍越痒。
那是想联系她的冲动。
他低下头，掏出手机，屏幕亮起的一瞬间，映出了他略显憔悴的神色。
通讯录很久没翻过那一栏，那个名字安静地躺在某个几乎被遗忘的分组里，像一枚被封存的旧印章，带着尘封的温度。
指尖停在屏幕上好几秒，他本能地想关掉屏幕，可那股冲动比理智快了一步。
拨号键被按下，屏幕上跳出“正在呼叫”。
“她不会接的。”他在心里自嘲。她现在在恋综里，身边围着那么多人，笑得那么漂亮，怎么会有空接他的电话？更何况……或许她早就把他的号码拉黑了。
可电话响了不到三声，就接通了。
那一瞬间，他的心跳猛地一顿，像被什么东西攥住了一样。
“喂？哪位？”
那熟悉到骨子里的声音，隔着微微的电流音，直接撞进耳膜。
她的嗓音没有任何防备，干净、清澈，带着一点刚被夜风吹过的慵懒感。就是这声音，在无数个梦里，把他从烦躁和空白中拉回来。
池珣的唇动了动，却没发出声音。
他本来准备好的几句话，在这一刻全卡在喉咙口，像被浓稠的情绪堵住。他怕一开口，声音就会泄露那些他死死藏住的情绪。
思念、委屈、和说不清的怨。
那边似乎没听到回应，轻轻“喂”了一声，又问：“是谁？”
她的语气带着好奇和一丝探寻，没有认出他。
池珣心里像被针扎了一下。
她连他的号码都忘了吗？还是……刻意不记？
那种苦涩，带着冰渣，从心口一路漫到四肢。
电话那头又叫了两声：“喂？是谁啊？”
他依旧沉默着，指尖攥得很紧，像是在和自己较劲。
其实他只要开口，说出她的名字，她就会知道。
可他又怕，一旦这道防线跨过去，他所有的冷漠和自持就会崩得一干二净。
沉默，被另一边当成了没有回应。
下一秒，电话里传来“滴——”的一声，她挂断了。
忙音像是一根钝钉，一下下敲进耳膜，又慢慢扩散到全身。
池珣缓缓垂下头，屏幕的光照在他的手上，映出骨节分明、微微泛白的指尖。
他的脸藏在黑暗里，看不清具体的表情。
只是那条下颌线紧绷得厉害，像是在死死咬住什么情绪不让它溢出来。唇角压得很直，没有一丝弧度。
他缓缓收紧握着手机的手，直到掌心传来细微的疼痛感，才像是被现实拉回了一点。可那种疼，却比不上心里的那种空。
一种被亲手推开的空。
夜风再次吹过来，他的额前碎发微微晃动，视线落在远处的黑色海面上，却什么都看不清。
他知道，他这一刻并不是不想她认出自己，而是怕她认出来之后，那声音里出现的，不是惊喜，而是冷淡。
那样的话，比刚才的忙音，更会让他喘不过气。
他靠回栏杆上，长长地吐出一口气，仿佛要把所有压在胸口的闷热呼出去。可气息在夜里很快散了，什么也没带走。
手机屏幕终于暗了下去，重新归于黑暗。
像他们之间已经沉睡的那段关系。
.......
天色才刚刚泛白，海岛上的空气已经带着湿润的暖意。木质栈道上还有清晨的露水，海浪声不疾不徐地拍打着礁石，像是在替这场新一天的较量提前奏起鼓点。
早餐在院子里解决，制作组很贴心地准备了新鲜水果、现煮的咖啡和一些面包、煎蛋，但嘉宾们似乎都察觉到了今天的气氛有些不同，聊得不多，时不时看向正在调试设备的工作人员。
等所有人都到齐，主持人走进院子，手里拿着一叠卡片，脸上挂着比平时更神秘的笑容。
“各位早上好——”他拖长尾音，把众人的注意力完全吸引过来，“欢迎来到海岛恋爱实境的第二天！”
大家鼓了个掌，气氛才刚刚松弛下来，他却话锋一转，“不过，今天可不是普通的约会日，我们为大家准备了一个——竞技挑战！”
“竞技？”唐梨立刻来了精神，短发一晃，像只炸毛的小猫，“什么竞技？”
主持人看着她卖了个关子，“别急，听我慢慢说。”
他举起手中的卡片，像揭晓什么大奖似的，“今天的挑战分为两个阶段，第一阶段是团队协作，第二阶段是个人冲刺，综合成绩决定最终排名。”
宋冉眨了眨眼，笑容里有点无辜，“听起来……好像还挺刺激的。”
“刺激可不止一点点。”主持人眯起眼睛，“因为今天的赢家，将会获得——”
他停顿了一下，故意吊足大家的胃口，然后字字清晰地说出，“继续住在大别墅的资格，外加——一个可以指定任意一位嘉宾约会的权利。”
院子里瞬间响起一阵小小的惊呼。
陆衍夸张地吹了声口哨：“哇，那这可是两重大礼啊！”
唐梨笑得眉眼弯弯，“那得拼了命赢啊！”
清浔站在队伍中，唇角微微勾起，没有说话。她目光淡淡扫过一圈男嘉宾。
这个奖品对他们的吸引力显而易见，还能主动掌握一场“约会”的主动权。
顾行知侧头看了她一眼，眼底像是压着一丝笑，似乎在揣摩她会选谁。