林恩刚结束《when I was Your man》mV的拍摄，正打算回教室露个脸，就被一个熟悉的身影拦住了去路。
“LINK，请留步。”声音温和却带着不容置疑的权威感。
林恩停下脚步，看向来人——伊丽莎白·柯林斯女士。
她是拉瓜迪亚艺术高中声乐系的首席教师，也是学生升学指导顾问。
柯林斯女士年约五十，身材保持得极好，穿着剪裁合体的深灰色羊毛套裙，银灰色的头发一丝不苟地盘在脑后，鼻梁上架着一副金丝边眼镜，镜片后的眼神锐利而充满智慧，气质既严厉又富有知性魅力。
她是学校里少数能让桀骜不驯的艺术生们心生敬畏的存在。
“柯林斯女士。”林恩礼貌地点头致意。
“跟我来一下办公室，LINK。”柯林斯女士转身，高跟鞋在安静的走廊里发出清脆而规律的声响。
林恩跟在她身后，走进那间布置得简洁而富有格调的办公室。
墙上挂着几幅抽象派画作和声乐大师的黑白照片，书架上塞满了乐谱和书籍，空气中弥漫着淡淡的旧书和咖啡混合的香气。
柯林斯女士示意林恩坐下，自己则坐在宽大的办公桌后。她脸上难得地露出一丝温和的笑意。
“首先，LINK，我必须说，昨晚时代广场的演唱会...令人震撼。”
“我在家里看了电视转播，那种能量，那种融合，那种...掌控力。你为学校带来了无上的荣耀，也为所有怀揣艺术梦想的学生树立了一个难以企及，却又无比激励人心的标杆。恭喜你。”
“谢谢您，柯林斯女士。”林恩真诚地回应。
他知道这番话绝不是目的。
果然，柯林斯女士点点头，随即收敛了笑容，神情变得严肃而务实：
“好了，LINK，赞美的话到此为止。我们得谈谈现实问题了——你的未来。”
她身体微微前倾，目光如炬：“这已经是你在拉瓜迪亚的最后一个学期了。以你目前的成绩单来看，”
她拿起桌上的一份文件扫了一眼。
“文化课方面，数学（Ap微积分bc）、物理（Ap物理c）、英语文学（Ap）、美国历史（Ap）...全A，甚至大部分是A+。在艺术专业课程上，声乐、乐理、钢琴演奏、音乐史、音乐制作实践...更是无可挑剔的顶尖水平。
毫不夸张地说，LINK，你的学术和艺术履历，足以敲开任何一所常青藤盟校的大门。”
林恩安静地听着，脸上没什么波澜。
这些成绩对他而言，是理所当然的结果。
“但是，”柯林斯女士话锋一转，语气加重。
“LINK，你要明白，常青藤，或者说任何一所顶尖名校，它们的录取标准从来不仅仅是成绩单上的A和完美的SAt分数...虽然你的SAt成绩1580分也足够耀眼。”
拉瓜迪亚艺术高中的主流策略是让学生在11年级结束前完成首考，去年秋季学期初，也就是11月，林恩已经参加了首次SAt考试。
有了SAt成绩后，可以更有针对性地选择申请学校、参加夏校等。
12年级秋季学期初（8月、10月、11月）是最后刷分机会，学生可以根据自己的目标大学、学业安排和各学科准备情况正对性的提高成绩再次备考。
林恩看到成绩后就知道，已经没必要再刷分了，于是申请了跳一级，提前毕业。
柯林斯女士继续说道：“名校争夺的，是未来能定义时代、影响世界的精英。他们需要看到你的‘潜力’和‘影响力’在课堂之外的延伸。这体现在几个关键方面，也是你现在就需要开始针对性准备的。”
她掰着手指，条理清晰地阐述：
“第一，你需要一份能体现领导力、创造力、社会责任感的活动清单。比如，你创立的青少年音乐基金会和‘时光胶囊’，就是一个绝佳的例子！
它展示了你的远见、组织能力和对社区的回馈。你需要系统性地整理这些活动，量化成果——比如资助了多少学生，举办了哪些有影响力的活动，并突出你在其中的核心作用。”
“第二，顶尖教授、行业领袖、甚至政界要人的推荐信，分量远超普通教师的评价。想想看，谁能为你背书？查尔斯·舒默议员？大西洋唱片的道格·莫里斯？甚至是昨天指导你的赛思·里格斯先生？他们的推荐信，能极大地提升你的申请竞争力。”
“第三，你需要一篇能打动人心的申请文书。不能只是罗列成就，要讲述你的故事——你的音乐旅程、你的商业头脑、你如何打破流派界限、你如何用音乐连接不同群体...展现你的思想深度、价值观和未来愿景。这需要精心构思和反复打磨。”
柯林斯女士推了推眼镜，语气带着一丝不易察觉的微妙。
“最后，还有给履历‘贴金’的其他方式：
比如，在知名学术期刊或艺术评论上发表文章（哪怕只是短评）；
参与有国际影响力的艺术节或比赛并获奖；
或者...对目标学校进行‘战略性’的捐赠或合作项目，建立更紧密的联系。这些都是提升‘软实力’的有效途径。”
她顿了顿，目光直视林恩：“所以，LINK，时间不等人。顶尖大学的提前申请通常在11月就截止了。你现在就需要确定目标学校，然后围绕这些要求，开始全力冲刺。告诉我，你有心仪的大学了吗？哥伦比亚？茱莉亚？还是哈佛、耶鲁？”
林恩靠在舒适的椅背上，耐心听完柯林斯女士条理清晰、甚至有些语重心长的分析，脸上露出了一个平静的笑容。
他知道柯林斯女士完全是好心提醒，但这些对现在的自己来说...
“柯林斯女士，非常感谢您如此详尽的分析和建议。您说的这些...都是非常宝贵的经验。”
“但是，我想，您提到的这些问题...对我来说，可能并不是真正的问题。”
柯林斯女士微微一怔，镜片后的眼神闪过一丝疑惑和探究。
林恩没有直接解释，而是用一种近乎闲聊的、轻松的口吻说道：
“您看，昨晚那场演唱会，舞台、音响、灯光、安保、转播...零零总总算下来，我大概自掏腰包花了一百多万美金吧？《纽约时报》说这是‘历史性盛况’，我觉得...这钱花得挺值。”
他语气平淡，仿佛在说一件微不足道的小事：“至于您说的‘战略性捐赠’或者‘建立紧密联系’...
嗯，如果哥伦比亚大学的巴特勒图书馆需要一个新的音乐文献收藏翼，或者茱莉亚学院想升级他们的录音棚设备...我想，我应该有能力提供一些‘微不足道’的支持。”
柯林斯女士看着眼前这个年仅17岁、却已掌控着庞大音乐帝国和惊人财富的学生，听着他用如此轻描淡写的语气谈论着百万美金和捐赠图书馆新翼，一时间竟有些语塞。
她忽然意识到，自己刚才那一番关于“活动简历”、“推荐信”、“个人陈述”甚至“战略性捐赠”的苦口婆心，在这个学生面前，显得多么的...常规。
是啊！她怎么忘了？眼前这位可不是普通的天才学生！
他是LINK！是90年公告牌音乐大奖的宠儿，是拥有多首冠军单曲、唱片销量破千万的超级音乐人！
是LINK唱片和大西洋唱片共享的摇钱树！是自费百万、点燃时代广场、吸引数十万观众和全球目光的超级巨星！是能让纽约市长和联邦众议员同台为他站台的年轻大亨！
他所拥有的财富、影响力和社会资源，早已超越了普通高中生，甚至超越了绝大多数功成名就的成年人！
常青藤名校引以为傲的“精英筛选机制”，那些让无数普通天才绞尽脑汁、拼尽全力的“门槛”，在他那庞大的财富和耀眼的名声面前，可能真的只是一张可以轻松填写的支票和几通需要拨打的电话而已。
“我...明白了。”柯林斯女士深吸一口气，脸上露出一丝复杂的、混合着无奈、了然和一丝自嘲的笑容。
她摘下眼镜，揉了揉眉心，再戴上时，眼神已经恢复了平日的冷静和睿智，但语气却变得更加生活化，带着朋友间闲聊般的亲切感：
“好吧，LINK，看来是我这个老古董多虑了。你确实...不需要像其他孩子那样，为了推荐信去给教授当免费劳力，或者为了活动经历去参加那些可能没什么意义的社区服务。”
她笑了笑：“不过，作为你的老师，我还是得提醒你一句：大学不仅仅是块敲门砖，更是一个能让你沉淀、思考、结识真正志同道合同伴的地方。
选一个真正适合你、能让你感到舒服和有所收获的环境，比单纯追求‘常青藤’的名头更重要。毕竟...”
她意味深长地看着林恩：“你现在拥有的，已经比绝大多数人一辈子追求的还要多了。享受这个过程，LINK，别让它变成另一个商业项目。”
林恩听出了老师话语中真诚的关切，他收起那丝玩味，认真地点点头：
“谢谢您，柯林斯女士。您的建议，我会认真考虑的。大学...我会选一个真正想去的地方。”