纽约曼哈顿,冬日午后的阳光透过俄罗斯茶室金色窗棂和繁复的水晶吊灯,洒在铺着洁白桌布、摆放着精致银器和骨瓷餐具的餐桌上。
空气中弥漫着红菜汤、鱼子酱和昂贵雪茄的混合香气,背景是轻柔的古典音乐和低沉的交谈声。
这里一直是纽约文艺界和权力精英钟爱的隐秘沙龙。
林恩坐在主位,姿态放松举起小巧的伏特加杯,向对面的男人致意:
“艾伦·帕克先生,您的《迷墙》...我必须说,它在我学习电影视觉语言的旅程中,是一座无法绕过的丰碑。”
“昆汀·塔伦蒂诺——就是《低俗小说》的导演——还在电影选集档案馆工作时,就极力向我推荐了它。
我当时刚刚出道,想要学习镜头语言为我的mV做准备。他说,‘想理解音乐如何能撕裂灵魂又重塑画面?去看《迷墙》!’”
他顿了顿,眼神带着对艺术的敬意:“那种将摇滚乐的狂暴、迷幻与超现实影像完美融合的能力,那种用画面直击人心深处恐惧、异化和反抗的力量...它不仅仅是一部电影,更是一部用胶片谱写的长篇史诗mV。它对mV导演的启发,是革命性的。”
艾伦·帕克,这位以《午夜快车》、《鸟人》和《迷墙》等杰作闻名于世、脾气火爆的英国导演,此刻脸上露出了难得的、发自内心的笑容。
被一位当红巨星如此推崇自己的代表作,尤其还提到了另一位才华横溢的年轻导演昆汀的背书,让他非常受用。
“哇哦,LINK。”
帕克放下酒杯,声音带着一丝惊讶和愉悦。
“说实话,我没想到你也会看《迷墙》...更没想到昆汀那小子还记得它。”
“那部电影...它就像一场噩梦与狂想交织的旅程,试图用最极端的视觉语言去触碰摇滚乐所能抵达的精神深渊。它不完美,甚至充满争议,但它是我最不妥协的作品之一。”
他忽然促狭地笑了笑,目光在林恩英俊的脸上扫过:
“说起来,《迷墙》的男主角叫pink...和你只差一个字母。要是现在拍这部电影,我肯定会找你演主角!你比鲍勃·盖尔多夫(bob Geldof,《迷墙》主演)那家伙帅多了,舞台魅力也强一万倍!”
林恩配合地笑了笑:“那我可要好好感谢时间差,让我有机会在观众席欣赏您的杰作,而不是在片场被您折磨了。”
他幽默的回应引得帕克哈哈大笑。
餐桌上的气氛融洽而热烈。
林恩的舞蹈老师黛比·艾伦坐在林恩旁边,优雅地品着红茶,脸上带着从容的微笑。
她与艾伦·帕克是老相识,两人曾合作过着名的歌舞电影《名扬四海》(Fame),她担任编舞和演员。
这一周多来,林恩在舞蹈训练中展现出的天赋、努力和偶尔流露的幽默感,以及他给予黛比的绝对尊重和远超市场价丰厚报酬,让这位以严格着称的舞蹈大师对他印象极佳。
两人关系处理得非常好,林恩经常能用一些小玩笑、小礼物把在训练室里不苟言笑的黛比逗得开怀大笑。
林恩、华纳兄弟影业以及约翰·特拉沃尔塔三方共同选中黛比·艾伦,绝不仅仅是因为她顶级的舞蹈指导能力。
她身上还藏着一把至关重要的“钥匙”——通往即将到来的戛纳国际电影节核心权力圈的钥匙。
颁奖季的硝烟不仅弥漫在格莱美(二月)和奥斯卡(三月)的战场,五月的戛纳国际电影节同样是全球电影人瞩目的巅峰盛会。
华纳兄弟影业与林恩的LINK影业在《低俗小说》项目上深度合作,分工明确:华纳凭借其深厚根基,主要负责美国国内的奥斯卡奖公关,目标锁定在“最佳原创剧本”这一奖项上。
至于表演、导演等大奖,华纳高层心知肚明,今年的主角是凯文·科斯特纳的《与狼共舞》和弗朗西斯·福特·科波拉的《教父3》,且《教父3》口碑似乎还略逊一筹。
1991年的金球奖,1月19日已经在美国洛杉矶好莱坞希尔顿酒店举行。
《与狼共舞》是最大赢家:斩获剧情类最佳影片、最佳导演、最佳编剧。
《教父3》颗粒无收。
另外音乐喜剧类最佳影片、音乐喜剧类最佳男主角均被《绿卡》斩获,这算是爆了个大冷门。
毕竟《绿卡》的对手是《至尊神探》、《人鬼情未了》、《小鬼当家》、《风月俏佳人》,每一个都是去年的票房炸弹。
遗憾的是最佳原创歌曲和最佳电影配乐,林恩连提名都没拿到,这两个奖项被颁给了乔恩·邦·乔维,《龙威虎将2》和坂本龙一《遮蔽的天空》。
同为华纳的项目,《低俗小说》和《绿卡》区别待遇十分明显,之前华纳兄弟的资深副总裁艾伦·詹姆斯所说的‘独立厂牌搞出口碑爆棚作品’的微妙影响正在成为现实。
戛纳电影节这次林恩主动请缨,承担起公关的重任。
这不仅是为了《低俗小说》冲击国际奖项,更是林恩借此锻炼LINK影业自身公关能力、在电影界拓展人脉的关键一步。
华纳已经多次证明他们的靠不住,大集团的内斗和倾轧无休无尽。林恩已经打算以后不到万不得已,尽量少依靠他们的力量。
黛比·艾伦与艾伦·帕克关系密切,而艾伦·帕克的名字,赫然出现在2月1日刚刚公布的、引发全球媒体关注的第44届戛纳国际电影节评委会成员名单中。
另一位评委会成员则是黛比·艾伦的好友——才华横溢的黑人女演员乌比·戈德堡。
黛比与乌比在美国娱乐界都是极具影响力的非裔女性艺术家,在电影和百老汇舞台均有多次合作(乌比·戈德堡主演的《紫色》获奥斯卡提名,1990年参演的《人鬼情未了》更是票房口碑双爆,刚刚过去的金球奖她凭此片一举拿到最佳女配角。)。
要打动乌比,除了黛比·艾伦,还可以通过另外两个老黑:昆西·琼斯或斯派克·李的人脉,难度不大。
评委会中还有一位关键人物——着名音乐家范吉利斯。
只要谈到电子音乐,便不能不提范吉利斯(Vangelis),他是位才艺卓越的键盘器乐手,是近30年来影响力最广泛的电子合成器专家。
林恩在电子音乐领域的才华和《wake me Up》等作品的成功,已经在音乐圈内赢得口碑。
他已通过在伯克利音乐学院上学的布鲁诺确认,范吉利斯下个月将赴波士顿参加活动,届时林恩计划亲自前往,用音乐赢得这位大师的好感,同样算是有把握。
真正的重头戏,也是最难啃的骨头,是今年的评委会主席——罗曼·波兰斯基。
这位声名狼藉(因性侵未成年少女案潜逃欧洲,至今被美国通缉)却才华横溢的大导演,是出了名的难搞。
他无法踏足北美(入境铁定被捕),常规公关手段几乎失效。
林恩的策略是“曲线救国”——找伍迪·艾伦(woody Allen)。
这位几乎不参加颁奖典礼、特立独行的纽约文化象征,已是全球公认的美国最伟大、最具原创性的电影导演之一