正德元年十二月初四，雪光从文渊阁雕花窗棂斜切而入，在鎏金木案上投下冰纹阴影。朱厚照身着青衿儒衫，指尖叩击着新铸的「考工院印」——印纽为铁锚造型，底部「工」字暗纹与王巧儿腰间的验铜符严丝合缝。掌院编修李东阳捧着《工器汇典》未定稿，书页间夹着松烟墨染过的验铜片，墨痕里的铅斑样本来自昨日查抄的刘瑾私铜。
「验铜女史可曾到职？」朱厚照忽然开口，目光扫过檐下悬挂的「敬一箴」匾额。
「回陛下，」杨廷和掀开竹帘，身后跟着身着粗布襦裙的王巧儿——她腰间别着算珠袋，裙角绣着极小的锚链纹，正是铁锚会的新徽记，「王姑娘已在偏殿校准验铜镜片。」
王巧儿踏入正堂，袖中滑落一张薄铜片，上面用朱砂写着「螺旋纹张力九斤四两」。李东阳瞥见字迹，惊觉那是《梦溪笔谈》「器用」篇的改良公式，却被匠人用算学符号重新演绎。
「陛下，」王巧儿福了福身，取出三棱镜片——边缘仍有未磨平的毛刺，「昨夜试铸的「龙骨火铳」已通过三炼三验，铜料纯度达九成二，射程增至三百一十五步。」她展开牛皮图纸，双螺旋膛线的剖视图标注着「宝船龙骨力学结构」，实则是根据朱厚照提供的《西洋火器图说》改良。
朱厚照颔首，转向李东阳：「李爱卿，《工器汇典》「冶铜篇」可曾收录「验铜十七法」？」
「已按陛下要求，」李东阳翻开书稿，「将松烟墨验铅、光影透砂等术，附会为《考工记》「金有六齐」之遗法。」他顿了顿，目光落在王巧儿的算珠袋上，「只是匠人算学部分......」
「算学乃「六艺」之一，」朱厚照截断道，「让王女史在书中增补「匠作算例」，就用她改良的弹簧张力公式。」他忽然取出书包残片改制的镇纸，现代织物纹理在雪光中若隐若现，「太祖曾言「工欲善其事，必先利其器」，算学便是匠人的利器。」
此时，户部尚书王琼匆匆入殿，手中攥着《匠班银试算疏》：「陛下，江南织工联名上书，愿以半年收入换脱籍......」
「准了。」朱厚照掷出《江南织工收入密报》，「但需注明：脱籍匠人仍需每年为考工院效力三月，此为「以工代役」，不算破祖。」他看向王巧儿，「王女史，你祖父参与过永乐宝船铸造？」
「回陛下，」王巧儿摸出铁珠，珠底「景明」二字与案头的「太宗验墨符」形成呼应，「先祖父曾任龙江船厂提举，遗训言「锚链九炼，可铸国基」。」
「好个「锚链九炼」，」朱厚照轻笑，「传旨：考工院匠人可在火器刻「锚链」暗纹，既为防伪，亦彰匠功。」他忽然压低声音，「若有文官弹劾，便说这是「郑和宝船遗制」。」
窗外传来工匠搬运木料的号子声——正是来自拆除的火德祭坛。王巧儿望向声源，见匠人将雕花梁木锯成齿轮坯料，残留的「星君驾凤」彩绘与新刻的「工」字凿痕交错。她摸出袖中的《算学新说》，书页间夹着朱厚照私赠的书包内衬碎片，现代印刷的「标准化生产」字样与她批注的「七炼硝石法」并列。
「陛下，」杨廷和呈上《匠户分籍条例》，「「官匠」「民匠」分籍细则已拟好，唯「技勇户」科举一条......」
「匠人子弟可参加武举，」朱厚照打断道，「若能改良工器，直接授予「工士」功名。」他指向王巧儿，「就像王女史这般，以算学入仕，才是真正的「经世致用」。」
王琼面色铁青：「陛下，此举恐乱「士农工商」之序......」
「乱什么？」朱厚照拍案而起，震得验铜片跌落，「去年陕北流民，若有匠人改良农具，何至饿殍遍野？蒙古火器日盛，若不靠匠人铸炮，难道靠士大夫的「之乎者也」退敌？」他抓起王巧儿的算盘，「朕今次就乱一乱这「序」——明日起，太学设「工器算学」科，让翰林们也学学「九斤四两」的张力怎么算！」
文渊阁内鸦雀无声。王巧儿望着朱厚照袖口露出的书包带，忽然想起当夜废窑厂的炉火——当她看见「2023」卡扣，曾问过他这串数字之意。「是后世工匠的年号。」他如是说，「或许那时，匠人已能挺直腰杆，不用再借「祖宗」之名行改革之事。」
雪越下越大，李东阳望着殿外飘扬的「工」字旗，旗面「以工兴国」四字被雪水洇开，露出底下的锚链纹路。他忽然想起杨廷和昨夜的密信：「陛下借考据之名行变法之实，然匠人觉醒之日，恐非吾辈所能控。」此刻见王巧儿用算珠推演弹道，他终于明白：真正的变革，从来不是故纸堆里的考据游戏，而是匠人掌心的温度，是算珠碰撞的声响，是火与铁的交响。
「臣遵旨。」李东阳叩首时，瞥见王巧儿裙角的锚链纹已被雪水冲淡，却露出更清晰的「工」字刺绣。他忽然想起《周礼·考工记》的开篇：「国有六职，百工与居一焉。」或许在这个雪日的文渊阁，百工之职，真的能与士大夫并列于朝堂之上。
朱厚照望着王巧儿调试镜片的侧影，书包卡扣在掌心发烫。他知道，今日在文渊阁埋下的种子，终将在未来长成参天大树——那是匠人的树，是工器的树，是不再需要依附神权的树。雪粒打在《工器汇典》扉页，他提笔批注：「工者，非奇技，乃国之骨血也。」墨迹未干，已被王巧儿的算珠蹭开，却与她袖口的铅砂痕迹融为一体，宛如一幅工器文明的初诞画卷。