深冬的上海被雾霾笼罩，陈默站在幼儿园门口，呵出的白气在墨镜上凝成水珠。今天是朵朵五岁生日，他特意提前两小时下班，却在玄关处看见那个黑色礼盒 —— 没有寄件人信息，却用渡鸦组织标志性的血红色缎带捆着。
“爸爸！” 朵朵的笑声从身后传来，粉色蓬蓬裙上沾着奶油渍，“李叔叔说会送我会跳舞的小熊！”
陈默的手指悬在礼盒上方三厘米处，缎带上的菱形压痕刺痛他的视网膜 —— 那是渡鸦核心成员才知道的打结方式。礼盒表面的指纹粉显示，至少有七组不同的指纹，其中三组属于已经 “死亡” 的董事会成员。
“朵朵，先和王叔叔去买冰淇淋好不好？” 陈默将女儿塞进影子军团成员怀里，指甲划开礼盒封口的瞬间，雪松香水味混着铁锈味扑面而来。
带血的泰迪熊瞪着玻璃眼珠，嘴角裂开的缝合口露出半张纸条：“生日快乐，实验体 7 号之女”。陈默的拇指按在熊腹上，触感异常坚硬，当他撕开填充物时，带血的录音笔滚落在地。
“陈默的女儿...... 该淘汰了。” 董事会成员的笑声从录音里溢出，朵朵的哭声被电流扭曲成尖锐的啸叫，“留着她只会影响实验体的专注度......”
陈默的太阳穴突突直跳。他抓起泰迪熊扔进防爆箱，却在填充物中发现暗红色花瓣 —— 经检测，那是血兰花的干燥花瓣，毒素含量足以让成年人神经瘫痪，而包装材料上的消毒水味，与前妻 IcU 病房的气味完全一致。
“老大，快递单号破解了。” 王凯的声音从耳麦里传来，带着压抑的颤抖，“寄件地址是...... 天盛集团旧总部地下室，三年前那场大火后就废弃了。”
陈默的指甲深深刺进掌心。他想起前 cFo 临终前的血书，想起地下三层实验室的培养舱，突然抓起车钥匙：“通知影子军团，十分钟后在旧总部西门集合。”
旧总部的铁门在暴雨中吱呀作响，门把手上的铁锈蹭在陈默掌心，像道陈旧的伤疤。手电筒的光束扫过走廊，墙面上的血字突然显形：“渡鸦 - 007” 与 “1997.11.18” 交织在一起，后者正是他重生的日期。
“陈总，这里的生物识别系统还在运行。” 技术骨干小林举起扫描仪，“热源显示地下二层有生命迹象...... 等等，信号是从通风管道传来的。”
紫色液体突然从头顶滴落，在地面汇成血兰花形状。陈默的后颈传来灼烧般的刺痛 —— 那是植入芯片的位置，三年前被渡鸦用来监控他的意识波动。
“退后！” 陈默推开小林，防爆盾挡住的瞬间，通风管道里射出的麻醉针擦着他耳际飞过。阴影中走出的人穿着白大褂，口罩边缘露出的皮肤下，血管里流动着紫色液体 —— 那是血兰花汁液的副作用。
“实验体 7 号，你终于来了。” 白大褂的声音带着金属嗡鸣，“董事长说，朵朵的血能让时间实验更完美。”
陈默的激光笔扫过对方胸前的工牌，名字栏被烧出焦洞，只剩下 “李” 字残迹。他想起李明远的菱形胎记，想起他袖口永远擦得锃亮的袖扣，突然扣动战术手电的扳机 —— 紫外线灯亮起的瞬间，白大褂的皮肤下浮现出渡鸦的菱形纹身。
“你以为换了张脸我就认不出？” 陈默的钢笔尖抵住对方咽喉，“李明远，你的声带模仿技术进步了，但走路时还是会先迈左脚 —— 和三年前一样。”
白大褂的瞳孔骤缩，突然按下袖口的按钮。陈默听见身后传来齿轮转动的声响，转身时看见一整面墙的显示屏亮起，每个画面里都有朵朵的身影：在幼儿园午睡、在游乐场荡秋千、在生日宴上切蛋糕，而每个场景的角落里，都有渡鸦成员的身影。
“好看吗？” 李明远扯掉口罩，露出半张烧伤的脸，“从她出生那天起，就活在我们的镜头里。你以为是在养女儿，其实是在养实验材料。”
陈默的视线落在屏幕右下角的时间戳上，每个画面的拍摄时间都精确到秒，而最早的一段视频，拍摄于他 “重生” 后的第三天 —— 那时朵朵还未满月。
“你们敢动她一根头发 ——”
“我们已经动了。” 李明远打断他，调出段解剖画面，“看见她后颈的蝴蝶胎记了吗？那是微型追踪器，里面装着你的意识备份。只要我们想，随时可以让她变成另一个你。”
陈默的胃里翻涌起恶心。他想起朵朵每次发烧时，后颈的胎记都会发光，原来那是渡鸦在提取他的记忆碎片。激光笔的光束扫过解剖台，他看见上面摆着的手术工具，刀柄上刻着 “渡鸦 - 007” 的字样。
“为什么是 1997.11.18？” 陈默踢开脚边的头骨，那是前 cFo 的克隆体。
“因为那是初代实验启动的日子。” 李明远的声音带着崇敬，“董事长用自己女儿的基因创造了血兰花，而你，只是她的容器。”
通风管道突然传来孩童的笑声。陈默的耳麦里响起朵朵的尖叫：“爸爸！有坏人！” 画面切换，他看见女儿被绑在解剖台上，白大褂正在调试手术刀，而手术灯的红光里，倒映着他自己的脸。
“不！” 陈默的枪响时，李明远已经躲进通风管道。他冲向解剖台，却发现那只是全息投影，真正的朵朵还在幼儿园 —— 但她的实时定位显示，正在向旧总部移动。
“老大，朵朵被劫持了！” 王凯的 shout 里带着哭腔，“绑匪用的是三年前那场大火的同款 c4，我们的人根本靠近不了！”
陈默的后背撞上解剖台，看见台面上刻着的血字：“实验体 7 号，你的女儿就是钥匙”。他摸出怀里的血兰花钢笔，笔尖刺入墙面的瞬间，整面墙缓缓打开，露出里面的时间实验室 —— 初代董事长的冷冻遗体躺在中央，胸前插着朵永不凋谢的血兰花。
“爸爸！” 朵朵的哭声从实验室深处传来，陈默看见她被绑在培养舱上，而李明远正在转动密码锁，锁芯的形状是朵血兰花。
“陈默，看看这个。” 李明远举起个玻璃瓶，里面装着朵朵的头发，“基因检测显示，她的线粒体 dNA 与初代董事长的女儿完全一致 —— 也就是说，她才是真正的容器，而你，只是个失败的复制品。”
陈默的枪口在颤抖。他想起朵朵第一次叫爸爸时的笑容，想起她把折纸血兰花塞进他口袋的模样，突然扣动扳机 —— 子弹击碎玻璃瓶的瞬间，他冲向密码锁，用鲜血在键盘上写下 “”。
培养舱的门缓缓打开，朵朵蜷缩在里面，手里紧攥着块带血的布料。陈默抱起她的瞬间，闻到她发间的雪松香水味 —— 那是绑匪留下的标记。
“爸爸，小熊里的叔叔说......” 朵朵的声音微弱，“说你是坏人，说妈妈在等我......”
陈默的心脏几乎停止跳动。他看见朵朵后颈的胎记正在发光，听见实验室里所有设备同时响起警报，突然想起前 cFo 的话：“渡鸦的终极目标，是让董事长的女儿借尸还魂。”
“朵朵，看着爸爸。” 陈默的眼泪滴在女儿脸上，“不管发生什么，记住你是爸爸的女儿，不是什么容器。”
李明远的笑声从四面八方涌来：“晚了，陈默。意识移植程序已经启动，你以为救了她，其实是把她推向更可怕的命运 ——”
培养舱突然喷出紫色烟雾，陈默在失去意识前看见，朵朵的瞳孔变成血红色，而她嘴角扬起的微笑，和初代董事长的女儿一模一样。
手机在此时震动，匿名号码发来段视频：年轻的陈默站在旧总部门口，怀里抱着个女婴，而背景里的火灾刚刚开始 —— 那是 1997 年 11 月 18 日，他 “重生” 的起点。