正月二十三，军机处侧殿的铜铃响过三遍，秦蕙田望着新挂的“数据房”匾额，漆香混着墨味扑面而来。三十六名算学吏已按“户籍、田亩、工匠”分成三班，案头堆着从户部抢来的黄册，却都盯着首座上的嘉庆帝——他手中握着的，不是寻常的朱笔，而是一支削得尖尖的“铅笔”，据说是用朝鲜贡纸裹着炭条制成。
“直隶编户，按‘保甲连坐法’十户一甲，”嘉庆帝用铅笔在白板上画出表格，“甲长除记录人口、田亩，还要注明‘是否匠户’‘有无隐产’——就像给每甲写一本明细账。”他故意省去“数据库”之类的现代术语，改用“明细账”让老吏们理解，却在表格下方标出“数据索引”的符号，只有李煌看出那是后世的数据库主键。
秦蕙田盯着白板上的“匠户分类表”，冶铁、纺织、舟车等类目下还有细分，比如“舟车”又分“福船工匠”“漕船修造”。“皇上，”他终于忍不住开口，“《户部则例》未载‘匠户分等’，这怕是……”
“《则例》没载的，正是我们要补的。”嘉庆帝放下铅笔，指尖敲了敲《天工开物·冶铸》残卷，“和珅的冶铁坊能高效，全因匠人分工明确。数据房要做的，就是让天下匠人都知道自己该做什么，该得什么——按‘产量-技艺’分甲等、乙等，甲等匠人每月赏银五两，还能送子弟入国子监。”
算学吏们交头接耳，李煌注意到其中一位老吏的不屑——他曾是户部旧员，习惯了按年例造册，对这种精细分类嗤之以鼻。嘉庆帝却突然指向他：“张吏目，你曾在通州仓核账，可知匠户王老头儿能打多粗的枪管？”老吏愣住，皇帝却已翻开《匠人日志》：“王老头儿每月打枪管三十根，次品率两成——若按甲等标准，他该得多少赏银？”
老吏哑然。嘉庆帝转向众人：“数据房不要糊涂账，要像大夫给病人开药方，每味药的分量都清清楚楚。”他拿起案头的“直隶旗地民地图”，蓝色民地间的黄色旗田用不同深浅标注肥瘦，“明日起，绘图吏随顺天府尹下乡，用‘三角丈量法’核田——记住，隐田超过十亩的甲长，连坐笞二十。”
“三角丈量法？”秦蕙田挑眉，这是《周髀算经》里的古法，却被皇帝赋予新用。嘉庆帝点头：“辅以算盘测算，误差不超过半亩。”他没提这其实是后世的“地籍测量”，只是指着地图上的红点：“这些匠人聚集区，未来要设官办作坊，就像和珅的冶铁坊那样——但匠人不是奴才，是按技艺吃饭的手艺人。”
李煌在旁记录，发现皇帝刻意模糊现代术语，却将“标准化生产”“匠人待遇”等理念融入旧制。当嘉庆帝提到“作坊设‘安全章程’，禁止辫梢卷入机械”时，他忽然想起三天前在冶铁坊看见的工伤——皇帝连工匠的发型安全都考虑到了，这分明是后世的工业安全意识。
“最后一事，”嘉庆帝从袖中掏出洋商清单，“密档科每日记录番邦货船数据：载重量、火器数量、船员构成。”他指着“蒸汽机”条目，“尤其注意此物，若有模型流入，不惜代价购入——那是比活塞式鼓风炉更厉害的神器。”
算学吏们面面相觑，唯有李煌留意到皇帝眼中的灼热。他想起昨夜在军机处，皇帝曾对着星空喃喃自语：“蒸汽动力，才是工业革命的心脏。”当时他不懂，此刻看着清单上的“蒸汽机”，忽然明白数据房的使命远不止核算钱粮——它是皇帝手中的显微镜，要将整个世界的技术脉络，都呈现在算筹之上。
数据房外，顺天府的差役正抬着新制的“丈量工具”经过，那是皇帝亲自设计的铜制量尺，刻着“营造尺”与“英尺”双刻度。嘉庆帝望着他们远去的背影，忽然对秦蕙田说：“三个月后，朕要看见直隶每村的‘民生安全度’评级——用黄、绿、红三色标注，黄色要改良，绿色要嘉奖，红色要严惩。”
秦蕙田领命时，注意到皇帝袖口露出的“治世二十条”新增条款：“立匠人学堂”“译西学典籍”“设商税监理”。这些超越时代的政令，正通过数据房的算盘，一点点渗入帝国的肌理。当他看见李煌用铅笔在白板上绘制“数据房信息流图”时，终于确信：这个新设立的机构，将成为改变大清命运的齿轮。
黄昏时分，嘉庆帝路过数据房后巷，听见两个算学吏在议论：“皇上怎么知道匠人要分等？怎么知道洋商的蒸汽机？”他轻笑，没敢回头——有些秘密，注定只能藏在算筹的阴影里。抬头望向紫禁城的飞檐，他想起前世在图书馆看到的“康乾盛世”画像，画中帝王的冕旒下，是看不见的民生疾苦。
而现在，数据房的算珠正在跳动，将那些疾苦化作可解的数字。当第一份“直隶匠户名录”送到案头，当“民生安全度”的黄色渐渐退去，他知道，自己正在书写的，不是史书里苍白的“新政”，而是一场用算盘与热血浇筑的、真正的治世变革。
雪停了，数据房的灯火通明如昼。嘉庆帝摸了摸袖中准备的“匠人安全手册”，上面用绘图记录了“短辫操作机械”的规范——这是他用后世工业事故案例改编的。明天，当陈阿福带着匠人剪去长辫，当冶铁坊的炉火按新的炭火比燃烧，历史的车轮，将在算盘的推动下，碾碎“嘉道中衰”的预言。
这一晚，李煌在数据房核对“三角丈量法”数据，忽然发现皇帝留下的铅笔字：“数据是治世的眼睛，算盘是治世的双手。”他望着窗外的星空，忽然明白，这位新君的眼中，倒映的不是紫禁城的琉璃瓦，而是整个世界的模样——一个用数据重新丈量、重新锻造的新世界。