三界电竞馆的穹顶被器灵崽改造成了巨型全息投影屏，实时滚动着《仙魔荣耀》世界杯的战队积分榜，而观众席上最醒目的莫过于魔界代表团——夜玄宸面无表情地坐在VIp包厢里，左右两边分别是往他玄甲上贴战队贴纸的q版分身和正用姻缘红线给应援棒编中国结的冷倾欢。比赛尚未开始，赤炎魔将已经带着三千魔族儿郎在场馆外摆起了烧烤摊，美其名曰“赛前能量补给”，结果烤架上的幽冥魔火失控，把仙族裁判组的假发烧成了时下最流行的空气刘海造型。
揭幕战由仙界“五雷轰顶”战队对阵魔界“幽冥快递”战队，当仙族选手祭出本命法宝“九霄雷音键盘”时，魔族选手不慌不忙从储物袋掏出了违禁品——用魔尊头发丝炼制的“绝对防御鼠标垫”。裁判组刚亮出红牌，q版分身就蹦到解说台上抢过扩音器：“规则没说不能用爹爹周边！”大屏幕立即回放上届比赛画面，赫然显示仙族战队曾用冷倾欢画像当护身符。全场哗然中，夜玄宸抬手打了个响指，魔族选手的鼠标垫突然自燃成灰——魔尊本尊亲自下场维护电竞公平，结果观众席爆发出更大嘘声：“严查黑幕！魔尊头发丝算战略资源！”
冷倾欢作为特邀解说员登场时，手里那杯珍珠奶茶直接引发了技术故障。当她吸到第三颗黑糖珍珠时，解说台突然识别出珍珠里藏着器灵崽偷塞的“言灵术作弊码”，整个场馆的语音系统瞬间倒放三小时前赤炎魔将醉酒后唱的《魔界disco》。混乱中，仙族战队队长祭出终极大招“天劫降临”，结果技能特效刚亮起来，就被评委席上的太后用玉如意砸了暂停键：“哀家当年渡劫都比你们这特效真实！”后台技术仙官颤抖着调出数据，发现这招真实伤害值只有5点——因为该选手昨晚通宵肝游戏，此刻灵力值还没他黑眼圈浓度高。
半决赛上演了史上最离谱的父子对决。q版分身偷偷报名了青训营，带领幼儿园战队“幽冥幼崽”杀进四强，而对面正是夜玄宸暗中注资的“魔尊后援会”战队。当大屏幕放出双方赛前狠话VcR时，全场笑到灵力紊乱——小豆丁在镜头前严肃声明“输了就拔爹爹网线”，而魔尊粉丝团集体举起荧光牌“求少主轻虐”。比赛开始后，q版分身直接祭出血脉压制，所有魔族选手的键盘冒出幽冥魔火特效；夜玄宸冷笑一声，用神识远程修改了儿子战队的语音指令，导致“发起进攻”全变成了“我要喝奶”。冷倾欢解说词逐渐崩溃：“现在看到的是幽冥幼崽战队边哭唧唧喊妈妈边拿下三杀…这算不算新型精神攻击？”
总决赛前夕爆出惊天黑料。有匿名仙官举报赤炎魔将在电竞椅下刻了增幅阵法，调查组冲进休息室时，却看见三千魔族将士正用魔火给电竞设备消毒——结果把主办方准备的“防沉迷系统”烧成了“永久亢奋模式”。仲裁委员会紧急开会，最终裁定允许魔族使用魔火外挂，但必须同步直播赤炎穿着女装跳《极乐净土》。当夜玄宸看着大屏幕上辣眼睛的画面扶额时，q版分身已经用留影石拍了三百张高清图，转头就挂上了魔界暗网拍卖行。
冠军争夺战打到白热化阶段，仙族“996福报”战队祭出禁术级连招“007修行大阵”，魔族“秃头老祖”战队则召唤出契约兽——一只会玩平板的谛听神兽幼崽。就在胜负将分之际，器灵崽突然把比赛服更新到2.0版本，新增“亲情合击技”系统。全场目瞪口呆地看着夜玄宸和q版分身同时激活血脉链接，父子俩的操作角色在游戏里合体成“暴走奶爸”形态，必杀技是扔出漫天泡面炸弹。仙族选手的防御塔被麻辣味汤汁腐蚀时，裁判组光速通过新规：“禁止在赛场传播食物香气干扰判断！”
颁奖仪式上演了大型真香现场。当魔尊战队捧起奖杯——一个会喷幽冥魔火的定制泡面碗——时，仙族组委会突然宣布检测到异常数据。回溯录像发现，q版分身在决赛中偷偷给对手送了满级装备，附言“爹爹说打赢小孩不算本事”。夜玄宸当场捏碎颁奖台，而冷倾欢正用奖杯泡面碗煮火锅的直播画面已经传遍三界。赛事总策划哭着修改章程：“下届比赛将增设‘亲子组’和‘反内卷特别奖’。”
散场时，电竞馆外排起长队——全是来体验“魔尊同款外挂座椅”的仙族修士。赤炎魔将的女装直拍视频点击量破亿，导致魔界纺织业连夜转型做lo裙。太后在回宫路上突然收到天道幼儿园的聘书，职位是“电竞道德修养课特聘教授”。而事件中心的一家三口正窝在魔宫游戏室，q版分身窝在夜玄宸怀里修改下一届比赛代码，冷倾欢则把冠军奖杯改造成了鸳鸯火锅专用炉——底部刻着“本宫选择全都要”的胜利宣言。