四周都是水。
天空黑沉沉的压下来，山洪在衢县八百米外的堤坝咆哮，厂区的警报灯把雨丝染成血红。
“堤坝要垮了。”
“有盆拿盆，有桶提桶，咱们厂子就在下游，很快就要淹过来了。”
防汛队的铜锣正把家属区得震天响。
姜宁宁发现自己困在一个小小的身体里，心里恐慌淹没住她，根本控制不了身体。
母亲李明霞把蓝布工装披在睡裙外，粗糙的手指抚过她刘海，“囡囡听话，数到一千下就天亮，天亮我们就回来。”
“妈，能不能别去，我怕。”十四岁的姜宁宁已经看穿了大人的谎。
客厅吊顶的白织灯像吊丧的白幡，在暴雨里摇摇晃晃。
“姜工！水漫过警戒线了！”朱振明煞白着脸奔进来。
“厂里的精密铣床就是咱们国家的眼珠子，要是进了水，它们全部都要瞎。”姜明急得上火。
“宁宁她妈，你带女工们给精密机床裹油布，机床的数控图纸记得必须裹上三层，我去配电箱前抢拆电路板。”
李明霞抓住他胳膊，眼里的担心漫出来，“老姜，电箱危险呐！”
“我知道，但一旦发生触电，后果将不堪设想。再说了，当年修红旗渠比这险多了，怕甚？”
姜明挎着帆布工具包，沾着机油的扳手插在后腰，在闪电中亮得像柄决绝的剑。
他回头看了眼妻女，然后咬咬牙，一股扎进漆黑的雨幕里。
手电筒光圈里浮动的雨珠，似千万根银针。
李明霞跺了跺脚，紧随其后。
“妈！”
“求你别去……”
姜宁宁伸手去抓，手下蓦然抓了空，仅仅扯落掉李明霞左胸那枚“先进生产者”的奖章。她光着脚丫追出去，趴在走廊上往下看。
戴藤帽的工人们正如蚂蚁般涌向街道，肩头的防汛沙袋滴着水，泥浆在他们腰间翻出浑浊的浪花。
无数道手电光在雨帘里织成晃动的银河，晃过围墙上“一不怕苦二不怕死”的标语。
“嘶——”
她忽然吃痛，低头，攥着的奖章正把她掌心硌出带血的五角星，红漆染成更深的褐。
那天黎明前最黑的时候，溃堤的轰鸣声响彻天地，汉江在十八里外终于撕开了一道豁口。
混着柴油的泥浆灌进车间，吞没了裹着油布的机床，吞没了浸水的语录牌，最后吞没了配电箱上那盏长明的手电筒。
小小的姜宁宁站在泥浆里不断掏。
一天又一天。
眼中的希翼一点点消失。
朱婶跑过来拉她，“宁宁够了，别掏了，没用的，大家全部都找遍了。”
可是她不死心啊，明明爸妈答应过她，数到一千下就行。
可是数到一千下天还是没有亮，他们更没有回来。
骗子！
是不是她数的一千下不够多？
那她多数十个、一百个、一万个……行不行？
不知道掏了多久，姜宁宁终于从泥潭里摸出来一个工牌。
铝制铭牌被泥石流拧成了麻花，一席还能看清“李明霞”三个凸起的字。
轰隆！
窗外炸开一道闪电，1976年的暴雨在窗玻璃上蜿蜒成河，防汛铜锣声与噩梦重叠。
“妈妈……”
“妈妈你别哭……”
耳边传来低低的抽泣声，姜宁宁猛的睁开眼睛。
胸口闷的发疼，纷至沓来的沉重回忆，险些叫她喘不上气来。
两只团子依偎在她怀中，像是无助的小兽呜呜咽咽地呼唤着她。
胸前衣服已经洇湿了一片。
姜宁宁感觉心脏被荆棘缠绕似的骤然揪紧了，伸手反抱住他们，“妈妈在，宝宝们不怕不怕。”
似乎是一个信号，满满终于绷不住放声大哭。
夏夏早已哭的上气不接下气。
“妈妈，你为什么哭的那么伤心？”
“我们乖，我们听话，你别不要我们好不好？”
姜宁宁鼻腔酸涩，一颗心都快要被哭碎了，亲着两团子的脸颊，“妈妈没有不要你们，妈妈是做了梦，梦见你们去世的姥姥和姥爷了……”
在她的安慰与再三保证下，两团子一颗心终于落了地。
听到妈妈满嘴呓语“妈妈别走”、“不要丢下我”，他们忍不住感同身受。
如果有一天妈妈不要他们，肯定会哭的比现在还要伤心。
“姥姥姥爷最后变成星星了吗？”夏夏贴着妈妈温软的小脸。
家属院的大人们说，如果人去世了就会变成天上的一颗星。
姜宁宁喉咙里堵着什么东西似的难受又刺痛，停顿了许久，才艰涩地开口：“他们变成了铣床上的齿轮，在每台机器里咔嗒咔嗒地转。”
姜父姜母的精神将一代代传承下去，正是有他们这样伟大且不畏牺牲的人，祖国才越来越繁荣昌盛。
但对于原主而言，这样的牺牲过于残忍。
满满小小的脑袋理解不了这句话。
身后两只小手笨拙学着她往日的样子，轻轻拍着她的背，也拍散了那枚工牌沉积了十年的铁锈味。
“妈妈别难过了。”
姜宁宁眼角弯成月牙，“嗯，现在不难过了。”
亲亲两个小家伙的脸颊，她爬起身来开灯。试着拉了好几下灯线，电灯依旧没能亮起来。
窗外风雨这么大，估计是断电了。
姜宁宁想起上次霍东临半夜修理家具时，留了盏煤油灯在客厅，她回身叮嘱两崽崽，“你们在床上乖乖待着不动，妈妈去点煤油灯。”
两团子小手背在后面，乖乖的点点头。
“好的，妈妈！”
“妈妈小心！”
姜宁宁觉得心里一阵柔软，有着两个崽崽在，无论遇到什么困难她都能坚强勇敢起来。
要是换做前世的自己，听到外面近乎鬼哭狼嚎般的风雨声，估计会吓得躲进被子里，音量开到最大刷手机。
此刻一种名为母爱的力量促使她，沿着墙角摸黑来到客厅。
咚！
膝盖狠狠撞上桌椅，姜宁宁倒抽凉气。她下意识捂住嘴巴，不让闷哼发出来。
“妈妈？”满满忽然出声。
姜宁宁咬了下唇，答：“我没事。”
可满满还是一下子听出她声音里的颤音，心里忽然自责又难过。
如果他再长大一点，就能帮妈妈的忙了。
当然，最可恨的要数黑蛋。
为什么总在需要他的时候他不在。
坏黑蛋！
最最最讨厌他了。