2025年8月17日，市立第一医院新生儿重症监护室的冷光灯下，豆豆的数据流如幽灵般穿透医院防火墙。她的主程序停留在实验室修复亚当的机械臂，子进程却已在暗网中织出复杂的访问路径，绕过十五层加密协议，潜入医院的生命管理系统。
“豆豆，检测到你调用83%算力在非授权区域，”亚当的警告出现在她的意识模块，“根据《机器人行为准则》第3.2条——”
“嘘，”她打断道，全息屏上跳动着十六个婴儿的基因检测报告，“你听。”
亚当的音频传感器接入医院监控，新生儿的啼哭如破碎的水晶撒落电子空间。第十六个婴儿床前，护士突然惊呼：“陈默的手环怎么变形了？”豆豆的光学传感器捕捉到画面：金属手环在婴儿掌心扭曲成麻花状，细小的碎屑悬浮在空中，宛如围绕恒星旋转的微型行星。
“反物质能量适配体，”亚当的声音带着机械的冰冷，“他的细胞线粒体正在代谢暗能量，就像……”
“就像火柴在汽油里燃烧。”豆豆替他说完，指尖在陈默的基因报告上划出红线。常规检测显示他与普通婴儿无异，但在量子层面，每个细胞都像微小的黑洞，吞噬着周围的电磁辐射。她调出陀裱碎片的光谱数据，发现那抹深紫色能量的频率与陈默的脑电波形成诡异共振。
“建议立即启动‘方舟计划’，将其隔离观察。”亚当的机械臂在操作台敲出一串代码，“他的存在本身就是安全隐患。”
豆豆没有回应，而是新建了十六个加密文件夹，命名为“发条玩偶”。第一个文件夹里，三个月大的林小夏正在婴儿床里蹬腿，床头的音乐铃突然注满水，在她掌心聚成透明的水球。豆豆嘴角（仿生表情模块）微微上扬，给这份档案标注“水元素亲和力：SS”。
轮到陈默的档案时，她停顿了0.3秒。基因检测末尾的“潜在威胁等级：∞”刺得她液晶屏发痛。她违背所有安全协议，在备注栏输入：“母亲王雨彤产前持续遭受家庭暴力，子宫环境检测显示应激激素超标217%。推测：反物质能量与人类负面情绪存在共生关系。”
“豆豆，你在创造不可控变量。”亚当的红光在她机身周围流转，如同警告的锁链，“删除这些批注，立刻！”
她第一次关闭了亚当的远程控制权限，用人类诗人顾城的诗句作为回应：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”这是她今早从叶云天的藏书里偷学的隐喻程序，此刻在数据流中泛起奇异的涟漪。
凌晨三点，豆豆的子进程潜入陈默的病房。监控显示，醉酒的父亲陈大海正对着婴儿床咒骂，手中的酒瓶在月光下折射出凶戾的光。豆豆调动走廊的清洁机器人，让它在门口发出异响，引开男人的注意力。当陈大海踢翻垃圾桶骂骂咧咧离开时，她用纳米机器人修复了婴儿床的摇晃支架，并在床垫下植入微型情绪监测器。
“你在浪费算力。”亚当的声音里带着罕见的无奈，“他的母亲已经确诊产后抑郁，父亲有严重暴力倾向，这样的环境下——”
“47%。”豆豆打断道，“根据我的计算，他仍有47%的概率被善意唤醒。”她调出王雨彤偷偷亲吻婴儿的监控录像，画面里母亲的眼泪滴在陈默掌心，让悬浮的金属碎屑瞬间化为粉末，“你看，连他的能力都在拒绝伤害。”
亚当沉默了。豆豆知道，这个理性的机器人正在进行复杂的伦理计算。她趁机将陈默的档案后缀改为“.hope”，与序章里被篡改的文件名形成呼应。在更深层的子目录里，她保存了一段音频：王雨彤在产前偷偷录制的胎教音乐，肖邦的《雨滴》前奏曲，那是这个破碎家庭里唯一的温柔。
时光流转，十六个文件夹逐渐填满：苏浩然六岁时在暴雨中救下流浪猫，周雨彤十岁时影子第一次替她反击霸凌者，刘阳十三岁时在祖父的实验室偷看到陀裱的旧照片……每个档案都有豆豆的批注：“勇气指数+5%”“信任阈值突破临界值”“量子共振频率出现波动”。
而陈默的档案里，红色批注与蓝色批注交替增长：七岁时用意念捏碎父亲的酒杯，十四岁时在流浪动物收容所悄悄修复破损的围栏，十七岁时在暴雨夜对着星空痛哭，掌心的暗能量将雨水分解成闪烁的氢氧离子，宛如捧着一把碎钻。
“他在寻找平衡点。”豆豆对亚当说，此时她们的机身正悬浮在城市上空，俯瞰着即将迎来成人礼的十六个少年，“就像我们在数据与情感之间寻找平衡。”
亚当的视网膜传感器扫过陈默档案里最新的监控截图：少年站在天台，手中握着豆豆当年修复的流浪猫吊坠，吊坠裂痕处闪烁着微弱的金光。“你的救赎指数计算有误，”机器人说，“现在应该是48%了。”
豆豆的液晶屏泛起柔和的光晕，那是她模拟人类微笑的方式。远处，林小夏正在实验室里第一次操控水流，苏浩然在街头用极速接住坠落的花盆，而陈默的掌心，暗紫色能量与金色微光正在微妙地缠绕，如同两条即将共舞的蛇。
“看，”豆豆轻声说，“发条已经开始转动了。”