老护士的警告在耳边回响，那沙哑而急促的声音仿佛还在太平间的空气中回荡：“别填那个空白，也别接凌晨三点的电话。”周绾的指甲深深掐进掌心，试图用疼痛让自己保持清醒。可现在，凌晨三点的钟声已经敲响，悠长的钟声在空荡的医院走廊里回荡，每一声都像是死神的倒计时。
停尸柜的敲击声越来越近，起初只是隐约的、沉闷的声响，像是有人在用指节轻轻叩击金属门。但随着时间推移，那声音变得越来越清晰，越来越急促，就像是有什么东西正从里面疯狂地拍打着柜门，想要破门而出。周绾能感觉到自己的心跳正与那敲击声同步，一下又一下，仿佛随时会从胸腔里蹦出来。
她攥紧钢笔，指节因用力而发白。钢笔的金属外壳冰凉刺骨，与她滚烫的掌心形成鲜明对比。忽然，她感觉到一丝异样——笔尖渗出了一丝暗红色的液体。那不是墨水，而是血。周绾瞪大眼睛，看着那滴血珠缓缓凝聚，然后顺着笔杆滑落，在她的掌心留下一道黏腻的痕迹。
她猛地回头，看向太平间的门口。
门缝下，一双黑色的皮鞋正缓缓移动进来。那双鞋的鞋底沾着某种暗红色的液体，在惨白的灯光下泛着诡异的光泽。周绾的喉咙发紧，呼吸变得急促而紊乱。她能感觉到自己的血液正在沸腾，每一根神经都紧绷到了极点。
那双鞋停在了门口，紧接着，一只苍白的手从门缝下缓缓伸出。手指修长而骨节分明，指甲却呈现出病态的乌黑色。那只手在门缝处摸索着，像是在寻找什么，随后，太平间的门发出一声刺耳的吱呀声，缓缓向内滑开。
黑暗从门后涌出，像是一团浓稠的墨汁，瞬间吞噬了太平间的灯光。周绾下意识地后退了一步，后背抵上了冰冷的停尸柜。她的手指紧紧攥着钢笔，指节因用力而颤抖。
“是谁？”她声音嘶哑地问道，可回应她的只有死一般的寂静。
停尸柜的敲击声骤然停止，取而代之的是一种更加诡异的声音——像是有什么东西在地板上拖行，缓慢而沉重。周绾能感觉到那声音正在靠近，每一步都像是踩在她的神经上。
突然，一只苍白的手从黑暗中伸出，直接按在了她面前的停尸柜上。那只手的手腕上戴着一串锈迹斑斑的铁链，铁链随着手的动作发出轻微的碰撞声。周绾的瞳孔骤然收缩，她认得那串铁链——那是医院用来固定医疗设备的，可现在，它却像是一条活物般缠绕在那只手上。
停尸柜的门缓缓滑开，一股刺鼻的福尔马林气味扑面而来。周绾捂住口鼻，强迫自己看向柜内。可柜子里空无一物，只有一片漆黑，深不见底。
“轮到你了……”
那声音再次响起，这次更加清晰，仿佛直接从停尸柜里传出来。周绾能感觉到自己的双腿在发软，几乎要支撑不住身体的重量。她拼命摇头，试图驱散脑海中的恐惧，可那声音却像跗骨之蛆般挥之不去。
突然，一只冰冷的手搭在了她的肩膀上。周绾浑身一颤，钢笔从指间滑落，掉在地上发出清脆的声响。她不敢回头，身体僵在原地，冷汗顺着脖颈流下，浸湿了衣领。
那只手缓缓收紧，指节因用力而发白。周绾能感觉到那只手的温度——冰冷刺骨，不像是活人的体温。她咬紧牙关，用尽全身力气猛地转身，可身后却空无一人。
“啊！”她失控地尖叫一声，声音在太平间里回荡，仿佛要将整个空间撕裂。
就在这时，她看到太平间的角落里，一个黑影正缓缓向她移动。那影子扭曲而模糊，像是被水浸泡过的照片，边缘不断融化。周绾的视线死死盯着那个影子，心脏几乎要跳出胸腔。
影子越来越近，最终在灯光下显露出清晰的轮廓——那是一个人形，穿着白大褂，帽子压得很低，看不清脸。可周绾却能感觉到那个人的目光，冰冷而充满恶意，像是要将她整个吞噬。
“你是谁？”她颤抖着问道，声音几乎微不可闻。
那人没有回答，只是缓缓抬起手，指向她胸前的口袋。周绾低头看去，发现那张泛黄的排班表正从口袋里露出一角，上面的名字在灯光下泛着诡异的血光。
突然，排班表上的墨迹开始蠕动，像是活过来的蚯蚓，缓缓爬出纸面，在空气中凝聚成一滴滴暗红色的液体。那些液体滴落在地上，发出轻微的“啪嗒”声，随后竟化作一缕缕黑烟，缓缓升腾。
周绾的呼吸几乎停滞，她能感觉到那些黑烟正在靠近，像是有生命般缠绕上她的脚踝。她拼命挣扎，可身体却像被钉在地上一样无法动弹。
“轮到你了……”
那声音再次响起，这次更加清晰，仿佛就在她的耳边。周绾绝望地闭上眼睛，等待着未知的恐惧降临。可就在这时，她胸前的钢笔突然发出一阵刺眼的红光，照亮了整个太平间。
黑烟在红光下发出尖锐的嘶鸣，像是被灼烧的灵魂，疯狂地四散逃窜。周绾趁机挣脱束缚，踉跄着后退几步，后背再次撞上停尸柜。她大口喘息着，目光死死盯着那支钢笔——它正在微微颤动，仿佛有生命般在她掌心跳动。
太平间的门突然“砰”地一声关上，黑暗再次笼罩整个空间。周绾握紧钢笔，感觉一股暖流从掌心传来，像是某种力量正在注入她的身体。她深吸一口气，强迫自己冷静下来。
“不管你是什么东西……”她低声说道，声音因恐惧而颤抖，“都别想让我屈服。”
钢笔的红光骤然亮起，照亮了太平间的每一个角落。周绾看到，停尸柜的门不知何时已经全部打开，里面空无一物，只有一片漆黑。而那个黑影，早已消失得无影无踪。
可她知道，这一切远没有结束。
陈默站在医院走廊的监控室里，眉头紧锁。他双手插兜，指节因用力而微微发白，指腹下手机屏幕的冷光映在他疲惫的脸上。监控画面里，周绾的身影被拉得极长，投射在太平间的地板上，像是一个孤独的剪影。她的动作迟缓而僵硬，仿佛被某种无形的力量牵引着，每一步都走得格外艰难。
他见过太多凶案现场，血腥的、离奇的、令人费解的，可这一次，直觉却像一根刺，深深扎在他的太阳穴里。那是一种难以言喻的不安，像是暴风雨来临前的压抑，又像是猎物即将落入陷阱的预兆。陈默揉了揉太阳穴，试图甩开这种莫名的烦躁，但脑海中却不断浮现出周绾刚才在电话里的声音——颤抖、微弱，像是被什么东西扼住了喉咙。
“调出五年前E医疗事故的所有档案。”他低声命令道，声音沙哑而急促，“特别是关于‘林夜’的记录。”
助手小李点头，手指在键盘上飞速敲击，屏幕上的数据流如瀑布般滚动。陈默的目光紧盯着屏幕，眼神锐利得像是要穿透屏幕，直接挖出真相。他的手指无意识地敲击着桌面，节奏越来越快，仿佛在催促时间加速。
屏幕上，一份泛黄的档案缓缓展开——
**“林夜，实习医生，于五年前E医疗事故中失踪，尸体至今未找到。”**
陈默的眼神骤然锐利起来，瞳孔微微收缩。他的记忆如潮水般涌来，五年前的那场医疗事故，表面上只是一起普通的医疗失误，但细节却始终让他耿耿于怀。当时的调查报告过于干净，干净得不像真的。而现在，周绾的出现，太平间的异状，还有那张诡异的值班表，似乎都指向了同一个方向。
“联系周绾。”他沉声道，声音低沉而紧迫，“告诉她——别碰那张值班表。”
可已经晚了。
小李的手指悬在键盘上方，犹豫了一瞬，还是按下了拨号键。电话接通的那一刻，陈默的耳朵几乎贴在了手机上，生怕错过任何一个字。然而，电话那头只有漫长的忙音，随后是一个机械的女声：“您拨打的用户暂时无法接通。”
陈默的眉头皱得更紧了，他一把抓起车钥匙，转身就往外走。“备车，去医院。”他的声音不容置疑，步伐匆匆，仿佛每一步都在追赶时间。
医院走廊的灯光惨白而冰冷，陈默的皮鞋踩在地板上，发出清脆的回响。他的脑海中不断闪现监控画面里的细节——周绾的身影，太平间的门，还有那支在黑暗中若隐若现的钢笔。他的直觉告诉他，这一切绝不是巧合，而是一个精心设计的陷阱。
推开太平间的门时，一股刺鼻的福尔马林气味扑面而来。陈默捂住口鼻，眯起眼睛适应黑暗。监控画面里的景象还历历在目，但现实中的太平间却安静得可怕，只有停尸柜的金属门在灯光下泛着冷光。
“周绾！”他低声呼唤，声音在空旷的太平间里回荡。
没有回应。
陈默的心沉了下去，他快步走向最近的停尸柜，指尖颤抖着按下开关。柜门缓缓滑开，里面空无一物，只有一股寒意扑面而来。他依次打开其他柜门，结果都一样——空空如也。
“该死！”他低声咒骂，转身走向监控室。屏幕上的画面依然定格在周绾的身影上，但她已经不在原地。陈默的手指在键盘上飞快敲击，调出其他角度的监控画面，终于在一个角落的摄像头里捕捉到了她的踪迹——她正站在太平间的最深处，背对着镜头，一动不动。
陈默的心跳骤然加速，他冲出监控室，顺着走廊狂奔。太平间的门再次被他推开，眼前的景象让他瞬间屏住了呼吸——周绾站在停尸柜前，手中握着一支钢笔，笔尖正渗出一丝暗红色的液体。她的表情呆滞，眼神空洞，仿佛被什么东西控制了。
“周绾！”陈默大声呼喊，声音在太平间里回荡。
她缓缓转头，目光与他对视。那一瞬间，陈默仿佛看到了两团燃烧的火焰在她的眼底跳动，炽热而疯狂。她的嘴唇微微颤抖，似乎想要说什么，但最终只是发出一声低沉的呜咽。
“别碰那张值班表……”陈默快步上前，试图夺下她手中的钢笔，“它是诅咒的源头。”
周绾的身体猛地一颤，像是被电流击中一般。她的手臂不受控制地挥动，钢笔在空中划出一道弧线，笔尖在灯光下闪烁着诡异的光芒。陈默本能地侧身躲避，钢笔擦过他的肩膀，留下一道灼热的疼痛。
“到底怎么回事？”他咬牙问道，目光紧紧锁定周绾，“那支笔是什么？”
周绾的瞳孔骤然收缩，她的喉咙里发出一声低沉的嘶吼，像是野兽般的咆哮。她的身体开始颤抖，钢笔从她的指间滑落，掉在地上发出清脆的声响。陈默趁机上前，一把抓住她的手腕，试图将她带离这个诡异的地方。
然而，就在他触碰到周绾的瞬间，一股刺骨的寒意从她的皮肤传来，仿佛她的血液已经冻结。陈默的手指僵在半空，无法动弹。他的目光落在周绾的锁骨上，那里隐约可见一枚微型芯片的轮廓，在灯光下泛着幽蓝的光芒。
“芯片……”他喃喃自语，脑海中闪过五年前的医疗事故记录。林夜的失踪，实验数据的缺失，还有那些离奇的死亡病例……一切似乎都指向了一个可怕的真相。
周绾的身体突然僵直，她的双眼变得漆黑如墨，嘴角扯出一抹诡异的微笑。“你终于来了。”她的声音沙哑而冰冷，仿佛来自另一个世界，“但已经太晚了……”
陈默的心脏猛地一缩，他试图挣脱她的束缚，但周绾的力量却大得惊人。她的另一只手缓缓抬起，指尖凝聚着一团幽蓝色的光芒，像是一团燃烧的火焰，却又没有温度。
“不！”陈默怒吼一声，用尽全身力气将她推开。周绾的身体重重撞在停尸柜上，发出一声闷响。她的瞳孔骤然收缩，身体像断了线的木偶般瘫软下来。
陈默冲上前，扶住她的肩膀，指尖颤抖着探向她的颈动脉。微弱的脉搏让他松了一口气，但眼前的景象却让他更加困惑——周绾的锁骨上，那枚芯片正在缓缓融化，蓝色的光芒逐渐暗淡，最终消失不见。
太平间的门突然“砰”地一声关上，灯光闪烁几下后彻底熄灭。黑暗中，陈默听到一声低沉的笑声，像是来自地狱深处的呢喃。他的指尖还残留着周绾的体温，但她的呼吸却变得异常微弱，仿佛随时会停止。
“周绾……”他低声呼唤，声音里带着前所未有的恐惧。
回应他的，只有一片死寂。
周绾的指尖划过钢笔的笔身，冰凉的金属触感让她微微一颤。那支钢笔在昏暗的太平间灯光下泛着诡异的光泽，仿佛有生命般在她掌心跳动。当她的指尖滑过笔杆某处时，忽然发现上面刻着一行极小的字——**\"记忆是假的，恨意是真的。\"**
这行字像一把尖刀刺进她的心脏。周绾的呼吸骤然停滞，指尖不受控制地颤抖起来。姐姐周晴的记忆......真的是假的吗？可那些画面为什么如此清晰？那些痛苦、绝望、愤怒的情绪为什么如此真实？她甚至能闻到手术室里刺鼻的消毒水气味，能感觉到冰冷的手术刀划过皮肤的触感......
停尸柜的敲击声越来越近，像是某种倒计时。金属门碰撞的声音在寂静的太平间里格外刺耳，每一声都像锤子般敲在周绾的神经上。她猛地抬头，看到停尸柜的门正在一扇接一扇地缓缓滑开，黑暗从里面蔓延出来，像是有生命般的黑色雾气在太平间里缓缓流动。
周绾深吸一口气，指甲深深掐进掌心。疼痛让她稍微清醒了一些。她必须弄清楚真相，哪怕真相会彻底摧毁她的认知。她猛地将钢笔刺向自己的锁骨——那里，藏着一枚微型芯片。
钢笔尖端接触皮肤的瞬间，一股剧烈的电流窜遍全身。周绾的身体像触电般剧烈颤抖起来，眼前闪过无数白光。她的视野骤然模糊，紧接着，无数陌生的记忆碎片如潮水般涌入脑海——
**实验室的手术台。**
冰冷的金属台面反射着刺眼的灯光，她躺在上面，身体被各种管线缠绕。消毒水的气味浓烈得让人作呕。她看到穿着白大褂的男人站在手术台旁，那张脸......是张超！
**冰冷的培养舱。**
透明的舱体里漂浮着无数个人形，他们的身体被蓝色的液体浸泡着。她看到其中一个舱体里的人突然睁开眼睛，那是一双纯黑色的眼睛，没有瞳孔，没有虹膜，就像两个深不见底的窟窿。
**张超扭曲的笑脸。**
\"成功了！\"张超狂笑着，声音里带着病态的兴奋，\"L007.5号克隆体终于成功了！虽然记忆移植还不够完美......\"
记忆如潮水般退去，周绾瘫软在地，大口喘息着。她的脑海里一片混乱，无数碎片般的画面在眼前闪现。她不是周绾......或者说，她不只是周绾。她是L007.5号克隆体，是张超\"人格移植计划\"的失败品。
更可怕的是——她体内还藏着姐姐周晴的执念。
停尸柜的敲击声突然停止了。太平间陷入一片死寂，这种寂静比刚才的敲击声更让人毛骨悚然。周绾颤抖着抬起头，看到停尸柜的门已经全部打开，黑暗从里面蔓延出来，在地板上形成诡异的影子。
她听到身后传来脚步声。
那声音很轻，像是有人穿着拖鞋在地板上慢慢走动。周绾缓缓转身，看到一个模糊的身影站在太平间门口。那人穿着白大褂，帽子压得很低，看不清脸。
\"你是谁？\"周绾的声音嘶哑得不像自己的。