雨水顺着共生设计工作室的玻璃窗蜿蜒而下，模糊了窗外的桂花树轮廓。明远正伏案修改\"绿荫社区\"的施工图纸，电脑屏幕的蓝光映在他略显疲惫的脸上。
门铃突然响起，打破了雨天的宁静。
\"您好，请问明远老师在吗？\"一位穿着米色风衣的年轻女子站在门口，雨水从她的伞沿滴落，在木地板上汇成一个小水洼。
明远抬起头，一时没认出这位访客：\"我是明远，您是...\"
\"我是城西养老院的社工主任杨雪。\"女子收起伞，露出一张温婉的面孔，\"冒昧打扰，我们院里几位老人看了媒体对'绿荫社区'的报道，非常向往您设计的共生居住模式。\"
明远示意她坐下，林姐已经端来热茶。窗外的雨声渐大，敲打着屋顶的老式瓦片。
\"我们养老院有十二位身体状况尚可的老人，他们不愿与子女同住，又负担不起高端养老社区。\"杨雪从包里取出一叠资料，\"看到您设计的共享厨房和互助花园，他们想问...能否为他们的小型社区也做类似改造？\"
明远翻阅着资料，眉头渐渐舒展。这些老人组成\"自治养老团\"，共同租住在两栋相邻的老洋房里，正是\"共生理念\"的绝佳实践者。但当他看到预算数字时，手指微微一顿——还不到\"绿荫社区\"设计费的十分之一。
\"杨主任，这个预算恐怕...\"
\"我们知道很微薄。\"杨雪急忙解释，\"老人们凑了积蓄，区里答应补贴一部分。他们不要精美效果图，只要实用改造方案。\"
雨声中，明远想起自己走访\"绿荫社区\"时遇到的李奶奶。她总说最怕\"被关在老人该待的地方\"。眼前这份简陋的委托书上，十二个歪歪扭扭的签名突然变得沉甸甸的。
\"爸爸！\"小满的声音从后门传来，她穿着黄色雨衣冲进工作室，苏晴撑着伞跟在后面。\"看我画的雨中家树！\"小满举起一幅水彩画，画上的桂花树在雨中舒展枝叶，树下几个简笔小人共撑一把大伞。
明远接过画，目光在女儿的作品和杨雪带来的资料间来回游移。小满好奇地凑过来：\"这些老爷爷老奶奶也要住家树吗？\"
杨雪笑着解释：\"他们想把自己的家变得像你画里这样温暖。\"
\"那爸爸一定要帮忙！\"小满拽着明远的袖子，\"上次李奶奶还给我编过蚂蚱呢！\"
明远望向苏晴，妻子眼中含着淡淡的笑意。他转向杨雪：\"我们接这个项目。不过有个条件——需要老人们亲自参与设计过程。\"
周六上午，明远带着小满来到城西养老院。苏晴本想同行，但术后复查让她不得不缺席。十二位老人聚集在公共活动室，平均年龄七十八岁，最年长的陈爷爷已经九十二岁。
\"这位是我的小助手。\"明远向大家介绍小满，女儿有模有样地分发着彩笔和图纸。
\"各位爷爷奶奶，请画出你们理想中的家。\"小满按照事先排练的说道，惹得老人们笑声连连。
一小时后，明远面前摆着十二张风格迥异的草图。王奶奶想要能晒太阳的飘窗；李爷爷坚持保留他的老式五斗柜；陈爷爷则画了个夸张的大浴缸，旁边标注\"要能躺两个人\"。
\"这不可能。\"年轻的建筑系实习生小刘小声嘀咕，\"按规范，浴室面积根本...\"
明远用眼神制止了他，转向陈爷爷：\"能说说为什么需要这么大的浴缸吗？\"
老人浑浊的眼中闪过一丝羞涩：\"老伴走前最后那半年，我总想帮她洗澡...可那个小浴室转不开身。\"
活动室突然安静下来。小满不知何时爬到陈爷爷膝头，正用彩笔在他草图上添加小鱼图案：\"这样洗澡就不孤单啦！\"
明远感到胸口一阵温热。他重新审视那些看似任性的要求，突然明白：这些不是无理取闹，而是一生积累的生活智慧与遗憾。
\"我们这样调整。\"他快速勾画着，\"把两间浴室合并成共享空间，平时用移动隔断分开，需要时能完全打开...\"
讨论持续到日落。当老人们看到设计方案初步成型时，赵奶奶突然抹起眼泪：\"多少年没人认真听我们说话了。\"
回程的公交车上，小满靠着明远睡得香甜，手里还攥着陈爷爷给的薄荷糖。明远望着窗外流动的街景，手机震动起来——是\"绿荫社区\"施工方发来的问题清单。他正要回复，又一条消息弹出：
[张总邀您明天上午十点来星辰创意，有要事相商。]发信人是张成的助理。
星辰创意的玻璃幕墙依然光可鉴人，但明远踏入大堂时，前台小姐的表情明显僵硬了：\"明...先生，张总在18楼等您。\"
电梯里，明远对着镜面整理领带。三个月前，他还是这里的创意总监；如今却以竞争对手的身份回来。电梯门开，他惊讶地发现办公区空了大半，曾经拥挤的工位现在稀稀落落。
张成的办公室门虚掩着，里面传出激烈的争吵。
\"...订单减半还裁员？当初是你说跟着你干有前途！\"是项目部王经理的声音。
\"市场不景气我有什么办法？\"张成的声线依然强硬，但透着疲惫，\"不愿干可以走人，像明远那样！\"
明远轻咳一声，敲门进去。王经理摔门而出，张成瞬间换上商业笑容：\"老明！听说你的'绿荫社区'进展顺利？\"
寒暄过后，张成直奔主题：\"我想收购'共生设计'。\"他推过一份文件，\"价格是你们年利润的五倍。\"
明远扫了眼数字，确实诱人。但他合上文件：\"为什么？\"
\"资源整合嘛。\"张成走到落地窗前，俯瞰城市，\"星辰有客户资源，你有创新理念。更重要的是...\"他转身直视明远，\"我能摆平那些诉讼，让你不再背着'剽窃'恶名。\"
明远终于明白了这场会面的真正目的。星辰创意显然陷入困境，急需\"共生理念\"这样的新鲜血液。而张成选择的方式依然是威胁利诱。
\"我需要考虑。\"明远起身告辞。
张成笑容不减：\"当然。不过记得问问苏晴和小满，她们应该很怀念这里的医疗保险。
当晚，明远家的餐桌气氛凝重。小满敏锐地察觉到什么，乖乖吃完饭后主动去给\"家树\"浇水。
\"张成说得没错，\"苏晴轻抚脖子上的疤痕，\"我的药费确实是个问题。\"术后靶向治疗每月花费近万，创业后他们改投的医保报销比例大幅降低。
明远握紧拳头：\"我可以接更多项目...\"
\"然后回到从前那种生活？\"苏晴摇头，\"那我们为什么创业？\"
窗外传来小满的歌声，她正对着桂花树表演幼儿园学的儿歌。明远突然想起什么，翻出手机相册：\"看看这个。\"
屏幕上是他今天拍的养老院照片：陈爷爷教小满折纸船，王奶奶给大家分自制山楂糕，李爷爷展示他收藏的老照片...
\"这些老人让我明白，'共生'不仅是设计理念，更是一种生活选择。\"明远滑动照片，停在一张特写上——阳光透过老洋房的彩玻璃，在木地板上投下斑斓光影，\"就像这栋房子，不需要拆掉重来，只要找到新旧共处的方式。\"
苏晴眼中渐渐泛起光彩：\"你是说...\"
\"我们不卖工作室，\"明远继续道，\"但可以考虑与星辰创意合作特定项目。用他们的资源，坚持我们的理念。\"
小满突然跑进来，手里举着个纸船：\"陈爷爷说这个能许愿！我们要写愿望吗？\"
明远抱起女儿，三人围着纸船写下各自的愿望。小满的是\"家树快快长大\"；苏晴写\"健康平安\"；明远则写下\"共生共长\"。
纸船被放进洗碗池，载着一家人的期盼轻轻摇晃。窗外，新栽的向日葵在夜风中点头，仿佛在回应这个简单的仪式。
周一早晨，明远在工作室门口遇见意想不到的客人——星辰创意的王经理和三位前同事。
\"我们来应聘。\"王经理直言不讳，\"张成把核心团队都裁了，听说你这里缺人手？\"
明远看向林姐，她微微点头。这些确实都是能力强又靠谱的老同事。
\"欢迎加入，\"明远推开工作室的门，\"不过有言在先——我们这里没有加班文化，接项目要符合'共生理念'，还有...\"他指向正在给桂花树做\"体检\"的小满，\"偶尔要接受小顾问的突击检查。\"
众人笑起来，紧张气氛一扫而空。就在这时，明远的手机响起。是区政府的号码。
\"明先生，您提交的'银发共生社区'方案引起领导重视。我们想请您参与老城区改造计划，预算可以再谈...\"
挂掉电话，明远望向窗外的\"家树\"。经历几场风雨，那株桂花树苗似乎又长高了些。小满正和林姐一起为新同事介绍她的\"家树\"画作，阳光透过树叶在她脸上投下斑驳的光影。
明远打开电脑，新建一个文件夹，命名为\"共生城市计划\"。他知道，真正的挑战才刚刚开始。但此刻，看着工作室里忙碌的身影和窗外茁壮成长的\"家树\"，他感到一种前所未有的踏实——就像树木深深扎入大地的根系，既承载着过去的重量，又孕育着无限可能