咸丰十年冬，长沙金盆岭的清晨格外寒冷。
左宗棠踩着薄霜巡视校场，三千新募的楚军士兵已列队等候，呼出的白气在凛冽空气中凝成一片薄雾。
\"王鑫的旧部站第一排。\"，左宗棠对身旁副将吩咐道，目光扫过那些面孔，多是湖南农家子弟，眼神中混杂着敬畏与迷茫。
他紧了紧狐裘大氅，登上点将台，声音如金铁交鸣：\"今日楚军重建，不为功名利禄，只为保境安民！\"
士兵们齐声应和，声浪震得枯树枝上的积雪簌簌落下。左宗棠抬手示意安静，转向亲兵：\"周教头到了吗？\"
马蹄声由远及近，一名军官纵马入校场。他约莫三十五六岁，铁塔般的身躯裹在略显陈旧的棉甲里。
最引人注目的是那双眼睛，如鹰隼般锐利，又似古井般沉静。
他翻身下马的动作干净利落，与寻常清军将领拖沓的做派截然不同。
\"末将周宽世，参见左大人！\"来人抱拳行礼，指节上布满老茧。
左宗棠微微颔首：\"宝庆一战，你的炮兵把长毛轰得魂飞魄散。本官要你把这份本事，教给这三千儿郎。\"
他指向校场东侧，\"那里有二十门新购的洋炮，从今日起归你调遣。\"
周宽世眼中精光一闪，却不动声色：\"末将定当竭尽全力。不过...\"他略作迟疑，\"恐有些练兵之法，与湘军旧制不同。\"
\"要的就是不同！\"，左宗棠突然提高声调，惊起远处树梢几只寒鸦，\"那些老一套，对付流寇尚可，若遇英法联军...\"，话到此处戛然而止，但将领们都能读懂他未尽的忧虑。
次日寅时，天边刚泛起鱼肚白，校场上已架起数盏防风灯笼。
周宽世站在临时搭建的木台上，身旁摆着个奇怪的木盘，上面堆砌着泥沙制成的地形模型，插满各色小旗。
二十余名湘军老将打着哈欠聚拢过来，有人小声嘀咕：\"搞什么名堂？大清早的...\"
\"诸位请看。\"，周宽世的声音不大，却让所有人精神一振。
他拿起细木棍指向沙盘：\"这是模拟郴州地形的沙盘，现代战争讲究'体系对抗'，而非简单的两军对垒。\"
木棍移动间，沙盘上的小木块演绎出一场战役：蓝色旗帜的炮兵首先占领高地，红色旗帜的步兵呈散兵线推进，绿色旗帜的骑兵迂回包抄。整个过程如行云流水，看得老将们目瞪口呆。
\"花架子！\"满脸络腮胡的张彪突然嗤笑，\"真打起来，谁跟你按这戏文走？\"
周宽世不慌不忙，从怀中掏出一本手抄册子：\"咸丰七年，英法联军攻广州，就是用这等战法，以八千破我四万。\"。
他翻开一页，上面精细绘制着联军进攻路线图，\"他们的炮兵先轰塌城墙，步兵在火力掩护下突击，我军甚至没机会近身搏杀。\"
校场上一片死寂。左宗棠不知何时已站在人群后方，突然开口：\"这图册从何得来？\"
周宽世早有准备：\"回大人，是末将从阵亡的英军军官身上所得，请通译解读后抄录\"。
他指向图中几处标注，\"这些符号记载着火炮射程与弹道计算之法。\"
左宗棠接过图册细看，眉头越皱越紧。忽然他合上册子，目光如电：\"从今日起，楚军操练全按周将军之法执行！有违抗者——\"他环视众人，\"军棍四十！\"
晨练开始后，周宽世将三百精锐分成六队，他亲自示范持枪姿势：\"枪托抵肩要实，腮贴枪身要稳。\"。
纠正一名年轻士兵时，周宽世发现他双手发抖，\"怕后坐力？\"
年轻士兵涨红了脸：\"回教头，小的原先是抬轿的，没使过火器...\"
\"记住，\"周宽世提高声调让所有人听见。
\"火枪不是刀剑，它能让瘦弱者击败壮汉，能让农妇击毙将军。\"，他举起自己的步枪。
\"从今往后，你们的手臂就是炮架，眼睛就是准星，而纪律——\"，他重重顿足，\"是比火药更重要的力量！\"
不远处，幕僚刘松山忧心忡忡地对左宗棠低语：\"大人，这般严苛，恐士兵生变...\"。
左宗棠却盯着正在练习排枪轮射的方阵，眼中异彩连连。
\"你看那装弹节奏，第一排射击时，第二排已装好火药，第三排正在填弹。如此循环，弹幕不绝...\"，他突然转身，\"传令！加拨五百两银子，再购二十支洋枪！\"。
七日后，校场北侧竖起两道草靶墙，中间留出百步空地。
周宽世向观战的将领们解释：\"今日演练新式战法。张将军率百人按湘军传统战法进攻，我带五十人用新法防守。\"
张彪咧嘴一笑：\"周教头，可别说我以多欺少！\"，他身后的老兵们哄笑起来，有人甚至炫耀地挥舞着大刀。
随着铜锣声响，张彪部队呐喊着发起冲锋，队形松散但气势骇人。
周宽世这边却异常安静，五十人排成三列横队，随着旗语变换阵型。
\"第一列，跪姿预备——放！\"
\"第二列，立姿预备——放！\"
\"第三列，预备——放！\"
虽然使用空包弹，但密集的爆响仍让冲锋队伍下意识地减速。
周宽世突然挥动红旗，二十名士兵从侧翼快速迂回，形成交叉火力。张彪部队尚未接敌，就已\"伤亡\"过半。
观战台上，左宗棠猛地站起，茶盏翻倒浸湿了袍角都浑然不觉。
他死死盯着场上那些严格执行战术动作的士兵，仿佛看到了某种未来的影子。
\"停！\"裁判挥旗终止演练。张彪脸色铁青：\"这算什么？真刀真枪干一场！\"
周宽世平静地摘下单筒望远镜：\"张将军，若实弹演练，贵部此刻已全军覆没。\"他指向草靶墙，\"请各位查看弹着点。\"
众人走近才发现，西侧墙面上弹孔分布均匀，而东侧墙上，模拟张彪部队的位置，弹孔密集得如同蜂巢。
左宗棠突然放声大笑，笑声惊飞了栖在辕门上的乌鸦。
他大步走到周宽世面前，竟当众深施一礼：\"周将军真乃国士也！本官即刻上书朝廷，保举你为楚军总教习！\"。
左宗棠忘了，周宽世现在是湖南的提督，周宽世之所以愿为左宗棠训练楚军，是知道楚军将来不但能平定太平军，还能维护我国新疆疆土的平安。
十多年后，左宗棠的楚军收复了新疆，维护了国家西北的安全。
当夜，中军帐内炭火盆烧得正旺，左宗棠破例温了一壶湖南的老米酒，亲自给周宽世斟满：\"白日演练，令本官想起道光年间在闽浙所见英舰。\"
他摩挲着酒杯，\"其炮火之利，船坚之甚...我水师战船未及靠近，就已樯橹灰飞烟灭。\"
周宽世轻声道：\"大人，西洋之强不在船炮，而在...\"他指了指太阳穴。
\"思想，西洋人他们将军队当作精密仪器，每个士兵都是不可或缺的零件。\"
帐外北风呜咽，左宗棠沉默良久，突然问道：\"若给你三个时间，能将楚军练至何等程度？\"
\"若粮饷充足...\"周宽世眼中燃起火光，\"三个月可成劲旅，五个月敢与英法一战！\"
\"好！\"左宗棠拍案而起，震得烛火摇曳，\"明日开始，全军按新制整编，本官还要奏请设立讲武堂，培养通晓西洋之术的军官！\"
周宽世趁机进言：\"大人，还可选派聪颖子弟，赴上海、广州学习机器制造...\"。
左宗棠仰头饮尽杯中酒，掷杯于地：\"非常之时，当行非常之事！纵使朝中那些腐儒聒噪，本官也要把这楚军，练成我大清的擎天玉柱！\"
窗外，今年的第一场雪悄然飘落。
帐内两人浑然不觉，正就新军编制激烈讨论，烛光将他们的身影投在帐壁上，恍若两个正在重塑时代的巨人。