闻有乔摩梭着杯子的边缘。
“其实……我这次来探望您，是想看一下她的旧物。”
“我记得，她好像写过日记？”
宁静秋困惑道：“在我的印象里，她似乎没有写日记的习惯，而且她的房间也没找到类似日记本的东西。”
闻有乔的心沉了下去。
她清楚地记得，宁在云有记录日常的习惯。
虽然她也没有看过她的日记内容，但是她读中学时，她们时常放学后去附近的公园里玩耍，她会坐在长椅上把日记本拿出来写。
“她的手机呢？或者她的电子产品？”慈聿在一旁问道，“这些我们能看看吗？”
宁静秋似乎是意识到了什么，握着杯子的手止不住地颤抖。
“她……”女人闭着眼，将那个词吞下去，“那天，没有找到她的手机，只有一些它的残骸。警察说她可能是拿着手机跳下去的，手机的碎片都不知道飞去哪里了。”
闻有乔表示理解。
巨大的冲击力下，没有什么东西能够完整地保留下来。
宁静秋：“你们问我这些问题，是因为……”
她不敢将那些话说出口，只能用略带哀求地看着面前的年轻人，在那憔悴的面容之下，在那湿润的眼眶中，闻有乔窥见了一丝绝望和希冀。
这是属于一位中年丧女的，白发丛生的母亲的悲切。
她忽然鼻腔酸涩。
闻有乔一时无言，只能沉默地低下头。
这真相对一位母亲来说何其残忍，以至于她无法开口。
慈聿按住她的手，代替她将一切讲述出来。
宁静秋垂下头，弓着身子，眼泪一滴一滴地滴落在地板上。
“我还以为……我还以为是因为我对她太严苛了，我很自责，一直都……”
“我好后悔，我怎么可以没发现……”
闻有乔：“我也是。”
宁静秋哽咽着抬起头，看见的却是女儿的昔日好友脸上的平静。
闻有乔看着她的眼睛，语调沉稳有力，仿佛脊柱一般将宁静秋支撑起。
“但是后悔又有什么用呢？我们无法重回过去。”
她前倾身体，扶住女人的肩膀。
“我们无法找回那些失去的人。迟到的正义不是正义，死者也永远不会知晓她长眠后的一切。”
“但是我们今天、明天做的一切……可以还活着的人一个心安，可以让我们憎恨的那些人受到惩戒。”
明明是那么残酷的现实，这么冰冷的话语，以至于听上去有些许“自私”，但却让宁静秋没由来的感到一阵慰藉。
因为这话语中所流露出的愤怒和悲痛是切实存在的。不是什么虚无缥缈的安慰，而是“我一定会做到”的承诺。
闻有乔握住宁静秋的手：“我会尽我所能。”
“最近外面比较危险，您还是小心为好，最好不要出门。调查有进展后我们会第一时间通知您。”
宁静秋揩去泪水。
她知道自己作为一个普通人，在这滔天的权势面前起不到什么作用，甚至有可能无法保全自己。
但她还是说：“有需要我的地方，不要客气，这也是我能为她，能为我的女儿能做的最后的事情。”
闻有乔点头应下。
花费了一段时间平复心情后，宁静秋喝了口水，谈起女儿的一些往事。
“以前，她经常和我提起你，我很高兴她能找到这样的朋友，但是说实话，我又会有点担心。”
“说来惭愧，听见她的一些描述，我一直以为你是个……有点乖张的孩子。”宁静秋苦涩地笑了笑，“但是没想到，当我提出让她不再和你玩的时候，这个一直以来都极为乖巧懂事的孩子竟然反驳了我。”
她不是个称职的母亲。
作为一位单亲母亲，独自拉扯着孩子长大，其中的辛酸与泪水自然不必多说，但更重要的是，她对这孩子倾注了太多沉重的期待。
不知道从什么时候开始，女儿不再和她在饭桌上聊起学校的趣事，不再露出轻松的微笑，不再倾吐她的秘密。
——直到闻有乔的出现。
“她向我列举你的优点，她说你看似不好接近，其实对人很热情 ，很热烈，就像是……洋葱？”谈起这个形容，女人回忆起当时女儿说过的话。
曾经她并不理解这个比喻。
但是今天，她突然领悟了这句话的真意。
如果说闻有乔曾经给陌生人呈现的那一面是淡然，给亲近的人呈现的是她的热烈和真切，但越往里，越发现并不只是这样。
宁静秋的教书生涯中认识过形形色色的人，所以，她惊异地从对话中觉察到这个孩子的真正面貌。
在那热烈之下，是一份保有冷酷底色的根本，理性且克制，冷静而泰然。这并非说她所展示出的其他面貌就是假象，而是这份“根本”就像刹车，能够让她即使在极端的情绪下也做出更好的选择。
宁静秋叹了口气：“看着在云的眼睛，我知道我已经无法为她做决定了，她有了‘自我’的力量。”
“不，这是一个人与生俱来的力量。”慈聿说道，“是你禁锢了她的选择。”
宁静秋垂下眼睛，没有说承认，也没有反驳，但她放在膝盖上的手颤抖了一下，泄露出她的内心并非如她表面上的那般平静。
“我还记得你们小时候，经常游荡在学校附近的公园。”宁静秋说道，“直到日落时才回家。一晃竟过去这么多年了。”
闻有乔想起从前。
放学后，她在公园跟其他孩子一起滑滑板，宁在云坐在长椅上看书、写日记，有时候也会和她一起跳皮筋，玩捉人游戏。
那时候，公园深处有个废弃的花房，玻璃窗外爬满了藤蔓，细碎的光从上方满是葱绿树叶的玻璃中透出来，她们就在这里玩捉迷藏。
她睁大眼睛。
花房……
如果宁在云从来不把日记带回家，在下课后会把日记装进书包里，那她通常会将日记本放在哪？
当然是放在她们必经之路的公园里。
很危险，但是基本没有人会去那个破败的地方找一本日记。
聊天过后，宁静秋邀请几人留在家里吃顿饭，却被闻有乔婉言拒绝了。
“谢谢您，我刚好想起很重要的事情，现在必须去看看。”她向着女人点头，“如果不是您聊天提起，我可能已经忘记了。”
宁静秋犹豫了片刻，问道：“你能告诉我，她在电话最后说了什么吗？”
闻有乔惊讶了一瞬。
她抿直了嘴角，低声将那段话复述了一遍。
宁静秋无言。
——她没想到一直那么在乎这个朋友的女儿会说出这种话。
“……我知道我无法替她向你道歉。你……恨她吗？”她问道。
闻有乔深深地看了她一眼，说出来的词句却简短有力。
“恨。”
闻有乔想，她是恨的。
她恨她为什么要说这种话，恨她为什么要让自己作为她生命结尾的见证者，恨这段友谊原来如此不纯粹，恨这个故事的开端那么美丽，为什么会是这样的结局……
她失意过，愧疚过，绝望过，憎恨过，却无处发泄。
因为那个能承载她恨意的人已经走了。
除了妈妈和姐姐，这世界上还有这么一个人让她倾注过所有激情的，热烈的感情，也让她体会过心如刀绞，痛彻心扉。
“……可是，我同样像恨她那样爱她，或许比之更甚。”闻有乔说，“所以，我不原谅她，更不会饶恕那些伤害她的人。”