纽约时装周刚刚结束，空气里还飘散着香槟和相机闪光的气息。
但在曼哈顿一处私人机场，另一段更为低调、也更为高效的旅程正要开始。
一架线条利落的庞巴迪环球快车私人飞机安静地停在机坪上，机尾印着洛克菲勒家族的徽章。
机舱内部是深色胡桃木、柔软顶级的羊皮座椅，每一处细节都为实现长途飞行的舒适与高效工作而设计，透出老牌财富的底蕴与实用主义。
叶辰、卡尔·拉格斐、安娜·温图尔、尼古拉?盖斯奇埃尔、阿丽亚娜·洛克菲勒，还有克里斯托弗·诺兰，几人陆续登机，准备飞往华夏山城。
舱门关闭，引擎发出低沉平稳的嗡鸣。
飞机开始滑行，逐渐加速，最终脱离地面。
空乘人员安静地为每位客人递上饮品。
诺兰接过一杯水，道了声谢。
“诺兰先生的《蝙蝠侠》系列最后一部什么时候上映？我听说拍摄已经结束了。”尼古拉?盖斯奇埃尔问道，他靠在椅背上，姿态放松。
“刚杀青不久，”诺兰放下水杯。
“预计明年年初在北美首映。尼古拉先生也看《蝙蝠侠》？”
“当然，我还看了《盗梦空间》。听说剧本是您花了十几年时间自己写的？令人佩服。”
尼古拉身体微微活动了一下。
“您知道的，当初小王子非要拉我们去电影院支持《盗梦空间》的票房，整个香奈儿，那一天都放假了。”
女魔头安娜·温图尔冷不丁插话，语气带着她标志性的调侃：“那是因为crystal在《盗梦空间》里扮演了筑梦师。我敢说，如果不是有她，小王子根本不会进电影院。”
卡尔?拉格斐轻轻推了下墨镜，嘴角微不可见地抬了抬。
叶辰没说话，只是看向窗外。
“哈哈哈……安娜，你还是这么会抓重点。”尼古拉笑了起来。
就在这时，诺兰转过头，表情认真地抛出两个问题：
“小王子和crystal在谈对象？难道孩子他妈是crystal？？？”
一瞬间，机舱里安静得只剩下引擎平稳的背景音。
五个人同时顿住，没人接话。诺兰的目光从安娜移到尼古拉，再扫过卡尔，最后落在叶辰脸上。
叶辰感觉到所有人的视线渐渐聚到自己身上，有点无奈地抿了抿嘴。
会不会聊天啊。
忍不住在心里嘀咕。都怪安娜。
老魔头卡尔·拉格斐这时却突然轻笑一声，打破了沉默。
“华夏有句古话。”
他慢慢地说，仿佛很满意自己的措辞。
“叫‘吃着碗里的，看着锅里的’。”
老魔头顿了顿，点头。
“对，就是这样。”
“哈哈哈哈哈......”
尼古拉最先笑出声，接着是安娜，随后诺兰也反应过来，机舱里响起一片笑声。
叶辰摇摇头，也只好跟着弯了弯嘴角。
“所以是真的？”诺兰继续追问，他似乎完全没意识到自己刚刚扔下了一颗话题炸弹。
“我是说，小王子真的和crystal甚至小王子还……”
“诺兰导演。”安娜打断他，笑容优雅却带着不容再深入的警告。
“在有些地方，问得太清楚反而会错过好戏。”
阿丽亚娜·洛克菲勒一直没怎么说话，此时也微微笑着抿了一口香槟。
“他们有自己的活法。我们最好看戏，别拆台。”
空乘人员开始供应餐点。
第一道是冷前菜，烟熏三文鱼配鱼子酱和酸奶泡沫，摆盘精致得像艺术品。
话题自然而然地转到了电影和时尚的交集上。
诺兰谈起如何用服装塑造角色，卡尔则评论了几个经典电影造型的设计得失。
安娜偶尔插一句，指出银幕形象影响了当季的时尚趋势。
叶辰吃得不多，偶尔应答两句，大多时候只是听。
飞行平稳。
透过舷窗，云层在下方向远处铺展，阳光强烈，是一片纯净的白。
“其实我们设计师也和导演一样，都是需要讲故事的人。”
诺兰点头回应卡尔拉格斐。
“电影说到底还是故事。技术会过时，但好故事不会。”
......
餐盘被收走，主菜端上：慢烤羊排配薄荷酱和焗土豆。
酒也换成了更适合的红酒。
诺兰尝了一口羊肉，点头称赞，随后看向叶辰：“小王子，刚才的问题你还没回答我。”
叶辰挑眉。
没想到好莱坞大导演对自己的八卦这么执着。
“哪个问题？”
“孩子他妈不是crystal是谁？”
卡尔轻笑一声，安娜则叹了口气，好像既无奈又觉得有趣。
阿丽亚娜微笑着摇头，似乎早已料到。
叶辰放下刀叉。
“不是，问那么多干嘛...”
诺兰想知道更多，但叶辰没继续解释。
他只是拿起水杯，喝了一口。
“那你和伊莎……”诺兰突然反应过来。
“诺兰导演，”安娜温图尔打断。
“有些故事线得让观众自己猜。”
“但我不是观众。”
诺兰笑着回道:“我现在像是在幕后。”
“那就更该遵守幕后规则了。”
卡尔拉格斐淡淡地笑着调侃。
“不该问的别问...哈哈哈。”
克里斯托弗?诺兰举起双手，做了个投降的动作。“好吧，好吧。我尊重创意保密。”
......
此时的山城叶宅。
“茜茜，怎么下个月就要去美国拍电影了，演员召集得这么快吗？”
刚说完徐薇儿怀里的叶晨曦就被伊莎?贝尔抢走。
“各大超跑联名支持的电影，好演员实在是太多了，听说范迪塞尔和强森在现场pk了一架。
结果因为体型问题，都没有选上。。。林大导演被两个壮汉架着挠痒痒，给我笑死了。”
刘亦妃说着说着就笑了出来并打开手机，唉，你看我们拉了个威信群，林导演发了他们掰拓的视频，还有其他......”
黑着，黑着！
“还以为什么呢，就是扳手腕啊......”
“这两个大块头，还都是光头......不太帅。”
......
飞机开始下降，轻度颠簸。
系好安全带的提示灯亮起。
空乘人员前来确认每个人坐好，桌面收拾干净。
穿过云层时，飞机轻微震动。下方逐渐显现出山城的轮廓。
高楼依山而建，两江交汇，桥梁连绵。
“每次来华夏，都觉得这里的变化速度惊人。”尼古拉?盖斯奇埃尔望着窗外说道。
“特别是山城，”叶辰接话。
“它旧得很有味道，也新得很有魄力。”
诺兰拿出手机，对着窗外拍了几张。“光线很棒。也许下次可以来这里取景。”
“如果你来，我可以帮你联系。”叶辰笑着打包票。
“那就说定了。”
飞机平稳着陆，缓缓滑向私人航站楼。舱门打开，一阵温热的风混着机场特有的气味涌进来。
一行人走下舷梯，几辆黑色轿车已静候在旁。
坐进车里，叶辰最后看了一眼飞机。
诺兰正在跟老魔头热烈讨论着什么，安娜已经在打电话，尼古拉低头查看消息。
车窗关上，车队驶出机场，驶向山城错综复杂的高架路。
...
“小王子，才几个月，怎么崇庆又变了个模样？华夏的基础建设夸张我知道，只是这也太夸张了吧......”
基建狂魔确实猛猛的，这两年估计aaa建材李总，王总每个月月底都要带着人去KtV唱唱歌，亲自跳跳舞助兴。
工程款一到位，就咚呛咚呛~
跟马总的q币和软妹币一比一等价值时跳舞一样平亿近人。
“华夏挺好的，适合养老，大叔，要不在华夏买几套房子？”
“我挺想买的，小王子推荐推荐？”
诺兰导演瞬间插了起来。
“别买恒大的房子就行，哈哈哈......”
“？？？”
......
Lt总部。
刚处理完业务的琳达?希尔顿抽空去了趟集团面试现场。
自从当上Lt的全球执行总裁。
琳达?希尔顿的日常不是网上的虚假精致女总裁营造的那样轻松——喝下午茶签文件等等等等......
而是5.30起来健身，早8点看行业数据、9点开高管战略会、12点边吃简餐边对接客户、15点解决部门突发问题、19点复盘当日目标——多数时间在“处理关键矛盾”，而非“享受特权”。
一句话概括，那就是忙得跟狗一样......
她还需要对大老板、员工、企业生存负责。
如果经济下行时要砍成本保现金流，业务扩张时要控风险定方向，甚至家人突发状况时，可能要先完成重要谈判再坐飞机赶过去。
“平衡生活”对她来说是真正的奢侈品...希尔顿只能靠一点一点挤时间——比如清晨健身。
至于形象......
她再也不会花1小时化浓妆、搭复杂穿搭，也不会纠结“今天的口红颜色是否流行”——更在意“形象是否服务于目标”。
“穿高跟鞋会不会影响跑会议室？”
“夸张配饰会不会分散对方注意力”，效率永远优先于“过度精致”。
总之简单，得体就好。
...
“boss，看第一学历筛选是不是太草率...”
琳达希尔顿坐好后闭眼摇头。
“第一学历尤其是优质院校在一定程度上能反映面试者过去长期的学习能力、自律性和抗压能力——这些是职场中可迁移的基础素质，
我们无需通过复杂流程就能快速获取“潜在合格”的信号。
...
Lt招聘现在每次收到数千甚至数万份简历，若逐一深入考察经历、能力，会耗费极高的时间和人力成本。
第一学历是一个客观、易量化的“门槛”，能快速缩小候选人范围，聚焦到更优质的人才池...
懂了吗？”
“我...我明白了boss。”
琳达?希尔顿的气场很强，hR有点结巴。