青牛村的梯田泛着新绿时，老村长蹲在田埂上吧嗒烟袋，算珠在他皱纹里蹦成“愁”字：“张娃子，你说的‘轮作休耕’是个啥？俺们祖祖辈辈都是挨着种！”张一凡晃着算珠蹲下，算珠在泥土上蹦成“田”字：“就像算珠分上下档，田也得分‘忙闲档’——”他用算珠摆出三块田，“这块种‘青牛七’，这块种玉米，这块养肥力，来年轮换。”
老村长挠头：“比算珠还绕！”算珠立刻蹦成“简”字，在三块田旁分别蹦出“药”“粮”“肥”字样。萧墨璃蹲在一旁画漫画，算珠跳到她笔尖，把“休耕”画成了田埂上睡觉的虎娃，惹得山民们哈哈大笑。
未时三刻，某山民慌慌张张跑来：“不好啦！‘青牛七’叶子卷了！”苏挽月的弟子背着药箱冲进田，算珠在病叶上蹦成“虫”字——竟是蚜虫。小桃举着算珠药干惊呼：“凡哥哥！用算珠摆‘除虫阵’！”只见算珠在田间蹦成“十”字阵，每十字中心放着虎娃刻的驱虫木雕，蚜虫竟真的绕道而行。
老村长瞪大眼：“乖乖！这算珠比俺们的驱邪符还灵！”张一凡轻笑：“不是符灵，是算珠算出了蚜虫的‘七寸’——”算珠在叶片上蹦成“间距”二字，“它们怕风怕光，把行距从九寸扩到一尺，通风了自然少虫。”
暮色漫进晒谷场时，小桃教山民做“算珠药干”，算珠在竹匾上蹦成“干”字。某婶子把叶子剪成算珠形状，算珠立刻蹦到她手上，拼成“巧”字。萧墨璃晃着狼毫要画《算珠厨娘图》，算珠却蹦到她画上，把婶子的脸改成了虎娃模样，惹得众人笑倒在草垛上。
更夫敲过酉时，苏挽月的弟子在祠堂开课，算珠在药碾子上蹦成“学”字。某山民举着蒲公英犯愁：“这跟‘青牛七’咋区分？”算珠立刻蹦到两味草上，在蒲公英绒毛上拼成“伞”，在“青牛七”茎上拼成“棱”，一目了然。老村长拍腿：“比俺们传了八代的口诀还明白！”
尚书府的夜露沾着草叶香，萧墨璃望着梯田里的算珠灯火，忽然轻笑：“本宫的《梯田珠耕图》要被山贼抢了——竖子，你说算珠这么能，咋不蹦跶着把地租交了？”张一凡晃着算珠，算珠上还沾着春泥：“墨璃可知，算珠算出的‘利’字，早把地租折进药材干里了？”
“少油嘴，”萧墨璃轻敲他的算珠荷包，“虎娃说，你在驱虫木雕里藏了‘桃凡’暗纹——莫不是想让小桃当‘驱虫女神’？”算珠立刻在她素绢上蹦成“羞”字，惹得小桃用算珠药干堵住她的嘴，却不小心让算珠滚进她茶盏，泡成了“珠茶”。
当更夫的梆子声穿过山林，青牛村的晒谷场上，算珠们围着篝火蹦成“丰”字，山民们哼着山歌筛药材干。老村长摸着契约上的算珠暗纹，忽然把烟袋锅子往石磨上一磕：“娃子，等秋收了，叔给你算珠娶个——”话未说完，算珠已蹦成“拒”字，惹得小桃笑出眼泪。
夜风拂过梯田，带着新苗与算珠的脆响，却掩不住晒谷场上的笑声，和算珠蹦跶时的清脆声响，在这盛唐的夜色中，谱成一曲关于革新与协作的田园牧歌。而青牛村的田埂上，那排蹦跶的算珠，终将在日升月落中，织就商农共信的金色画卷。