不过好在在这段气压低沉的时间段里，喻音接到了一个好消息。
电话那头黎晴晴的声音清亮，她告诉喻音，她要结婚了。
婚期就在大年初五，让喻音赶紧回去试伴娘装。
喻音连忙答应说好，她本是计划除夕前一天回去，现在掰着指头一算，还剩三天了。
这天下班刚好是个周五，梁言特意放下了工作去接她回家，后备箱里装了他刚去超市买的新鲜食材，想着喻音快要回去潼川了，得抽时间好好再陪她过个周末。
今晚他打算亲自下厨。
其实他根本不会，从小到大从来没自己做过饭。在去超市之前，特意从手机上找了几个做菜的视频，按照菜谱准备的东西。
但是他渴望跟喻音同在一片屋檐下做点这些普通的家常活儿，这样才显得两人的相处中有些烟火气。
做饭的过程当然不会太顺利，梁言花了一个小时在厨房将锅碗瓢盆搞得乒乓作响，呛人的烟雾让喻音坐在客厅闻到都咳嗽不止。
喻音看着他的忙碌的背影，一时间有些割裂，人果然还是要做自己擅长的事，才不会把自己陷入这般慌乱的境地。
她从未见过梁言如此手忙脚乱，和平时处变不惊的他大相径庭。
一会儿锅里的油炸开了，他慌忙用锅盖去盖住。一会儿去冰箱里面拿东西忘了关门，听见声响去关门回来后，洗菜盆里的水又溢了出来。
拿了拖把来拖地上的水渍，一回头灶台上的煎锅已经冒出了不详的青烟，烟雾在房间里面环绕，差点引发了报警器。
喻音从小十指不沾阳春水，也不太会做饭。林女士对她严格管教精心培养，她的手是去拿画笔弹钢琴学书法的，从未让她干过什么家务活。离开潼川去上大学后才学着一些简单的烹饪，现在也仅仅只会熬粥，炒点小菜，煲点汤而已。
但今晚梁言买回来的食材不太家常，又是龙虾又是螃蟹的，喻音没一个会做。
她属实有点爱莫能助。
这会儿梁言又打翻了一个酱油瓶，褐色的液体在台面上蜿蜒出一道暗色河流，正缓缓侵蚀一袋忘记封口的面粉，这场黑白交融像极了抽象派的艺术行为。
终是喻音开口阻止了他：“实在不行，要不我们收拾一下出去吃吧。”
肇事者站在厨房中央，左右滑着手机还在看着教程，右手握着半瓶不知名的酱料，反复在确认用量。
锅里那块焦黑的不明物体倔强地粘在锅底，发出无声的抵抗。
最后梁言放弃了，因为他不放心喻音吃下去这玩意儿能不拉肚子。有点泄气的宣告首次下厨失败后，他吩咐了管家派私人厨师上门来给他挽回局面。
八点钟，两人终于吃上了色香味俱全的饭菜。
喻音吃饱了之后才安慰的他：“你放心，我不会嫌弃你不会下厨的。”
……
梁言无言以对。
这晚两人摆了两把椅子在落地窗前，喝着点儿小酒，看着面前的灯火，回忆起了上学时候的往事。
自然而然的说到了身边的朋友，喻音考虑一下，还是告诉了梁言黎晴晴结婚的消息。
“她告诉咏凌了吗？”
喻音摇摇头：“我没问。”
梁言思虑了一下，叹了口气道：“他应该会知道的。”
空气很静，偶尔能听见灯丝轻微的嗡鸣，或是窗外遥远的车声，像隔了一层厚厚的毛玻璃。梁言似乎陷入了什么痛苦的回忆里面，眉头紧皱。
“你在想什么？”喻音又喝了一口酒。
“我在想，我应该能共情咏凌得知黎晴晴婚讯后那一刻的心情。就像当初我得知你的婚讯一样。”
……
“我想起了我们最后一次见面，在那个炎热的暑假，你站在树荫底下最后一次对我笑。那一场告别对我来说太久远了，所以我的记忆有些模糊。我觉得你在我的印象中还是那个高中生，怎么会要结婚了？当下我的第一反应居然是觉得有些荒谬，后面才察觉过来，已经过去了八年……”
梁言说着说着，喉咙深处泛起一丝苦意，他连忙仰头喝了一口酒压下。
喻音盯着地面，看见两人的影子从窗前蔓延出来，在墙角交叠，又随着光线的晃动轻轻摇曳。
“如果我那时结婚了，你会怎么办？”她还是问出了口，她从不觉得自己在某个人的人生中会成为最重要的那一环，有她或者没她，终究不过是一段路程。
梁言的眼神突然变得格外清晰，他想了一下，回答道：“一开始有过冲动，想不管不顾的去到你的身边，哀求你不要嫁人。后面理智慢慢战胜了我，心想着如果你能幸福下去，也挺好。再过去三年，五年，等到时间能够彻底的安抚我后，也许会听从家里的安排，接受一场政治联姻吧。”
他把当时他经历过的情绪低谷期化作了这简单几句，他没有说出口的是，在那段时间的每个午夜梦回，无声的溃败都会席卷他的全身，半夜他总会在黑暗中突然惊醒，耳边嗡嗡作响，却听不清外界的任何声音，胸口传来一阵阵钝器打击般的闷痛，双手总会无意识地蜷缩又松开，像要抓住什么，却只攥住一把冰凉的空气。
他很不好，情绪甚至影响了他的身体和工作。心理医生给他开了很多药，告诉他，他的抑郁症已经开始出现轻微的躯体化。
后来他慢慢的熬，积极的配合医生做治疗，把全身心都扑在工作上，不敢让自己停下来半分，直到听见她退婚的消息后，仿佛整个人又活了过来。
他为了拯救自己，让自己活下去，终于下了要去纠缠她的决定，在下定决心的那一晚，他再次从梦中惊醒，却发现枕边落满了月光——和她发色一样的月光。
于是便有了那场同学会的重逢，那时的他大病初愈，却在喻音的面前不动声色。
喻音仿佛透过他的眼神看见了他眼底的挣扎，她凑了过去，把头靠在了他的肩上。
“对不起，梁言。我爱你爱得晚了些。”
梁言把酒杯换了一边手拿，伸出臂弯绕住了她，手指插入她的发丝，轻轻说道：“没关系，我们的路还很长。”
……
潼川的冷和北京的冷不一样，北京的冷是直白的刀，带着凛冽的呼啸劈面而来，皮肤会立刻紧绷，像被砂纸刮过，但进屋就有暖气，将寒冷挡在了门外。
而潼川的冷是阴冷潮湿的，寒气悄无声息的钻进骨髓，湿气一点点啃噬体温，连身上穿着的毛衣也像浸了水的纸，怎么也挡不住那股黏腻的凉。室内也没有暖气，甚至比室外还冷，连被窝都像半潮的苔藓，怎么也捂不热。
喻音下了飞机便感受到了这种附骨般的湿寒。
打了车回到家，林女士像上次一样，在楼下来接她。
喻音忙博览会去成都之前回了家一趟，现在算起来，母女俩已经快一个月没见了。
但不管多忙，每个礼拜和林女士通两次视频电话，已经成了喻音这一年来的习惯。这是她上大学那几年从来没有过的对林女士的亲近感。
家庭的变故真的改变了她很多，她不再让自己面对亲情的时候那么的冰冷和疏离。
喻音回到家放下行李就去了卧房，父亲正睡着，她伸手往父亲的被子里面摸，林女士在旁边笑道：“放心，开了电热毯，这屋里长期开着空调恒温，不会冷着你爸爸。”
喻音也微微笑了一下，她想，她在家的这几天，一定得表现得开心一些。
明天就是除夕，这是父亲倒下后一家人过的第一个新年，往年喻音过年都不回来，现在想想也是太不懂事。
第二天喻音很早就起了床，保姆阿姨都回家过年了，她接替了帮忙给父亲擦拭的活儿。早上喻父清醒了一阵，喻音仔细给他擦干净了脸和手，又喂他吃了早餐。
喻父看见喻音回来精神好了不少，还和她絮絮叨叨说了一阵子话。
后来父亲睡了，喻音又陪林女士去小区的超市买了些菜，家里没人看顾，两人不敢出门太久。
顺便买了春联和一些年货，回到家喻音便张罗了起来。林女士做饭，喻音就在门口贴对联，弄好了又回到客厅搞了搞卫生。
中午随便吃了点，林女士的拿手好菜放在了年夜饭。
这晚她们把喻父挪到轮椅上推到了餐厅，暖黄的灯光下，一家人围坐在桌前，汤锅里冒着白烟，在玻璃上晕开一片白雾。
城市里禁放烟花爆竹，但偶尔远处也传来几声鞭炮的闷响，许是有人偷偷放了串短炮。
电视正好朝着喻父，里面放着春节联欢晚会。小品正演到好笑处，三个人不约而同笑起来，林女士的笑声清脆，而父亲的笑声短促而又低哑。喻音偷偷红了眼眶，心里的愧疚像一块烧红的炭，沉甸甸地压在胸口，每一口呼吸都带着灼痛的重量，反复的牵扯着神经。
她估计要背负着这种愧疚感过完下半辈子。
是她对不起这个家庭太多。
林女士发现了她的敏感，轻声说：“今天过年，不许哭。”
语气一如小时候管教她时那般威严。
喻音抿了抿唇：“我知道。”
透过模糊的双眼她瞧见了林女士眼角的笑意，那是她从小到大从来没有发现过的温柔。
现在和妈妈培养感情，还来得及吧？就像梁言说的，以后的路还很长。
喻父坐久了便很吃力，他乏了，又推着他回屋里躺下。母女俩陪他说话直至他睡着，才安心的退出了房间。
收拾好了厨房后，喻音继续陪着林女士在坐在客厅看还在播放的联欢晚会。
一边看着，一边和她讲着在北京的工作和生活，还附带几句对干燥天气的抱怨。
一如她每周和她打视频电话时候的随意，想到哪说到哪。
直至跨年的钟声敲响，她们一起和主持人数着秒，等待着新年的到来。
“妈妈，新年快乐。”
“音儿也新年快乐。”
……
哄了林女士去睡后，喻音才掏出手机来看信息，刚才她感觉到了手机在口袋里面震动，却不敢当着林女士的面打开来看。
她收到很多条新年祝福，黎晴晴的，陈咏凌的，彭呈的，张助的，罗简正的，还有小组很多同事的，他们无一不在用短信传达着对她美好的愿景。
只有梁言的微信页面是一个未接来电的显示，还有一个写着新年快乐的红包。
她回到房间关紧房门，给他回拨了过去。
不过两秒就被接了起来。
“回去了就不接我的电话了？”梁言开口便有些不满。
“刚才陪妈妈跨年，她在身边我不方便接。”
“丑女婿总要见丈母娘啊。”
喻音被他这句话逗笑了，但随后又浅声道：“给我些时间，现在不适合告诉她。”
梁言本就是开玩笑的，他再极力的争取名分，她父母那里肯定也是最后一关。
转移了话题，他夹着喉咙，尽量让自己的声音变得清亮：“新年快乐，宝贝。”
那她可不就是他的宝贝。
敢情隔着电话，山高路远的又见不着面，厚着脸皮说些腻歪的话也不会觉得不好意思。
喻音的嘴角微微抽动了一下，耳根却不受控制的发烫，一路红到了脖子。
其实梁言对她叫过比这还露骨的称谓，两人缠绵时，他简直什么情话都说得出口，不过在那样的情景下，两人肌肤相亲，并没有觉得有什么突兀。
而此刻两人隔着两千公里的距离，彼此看不见对方的表情，喻音反倒有些害羞起来。
“你也快乐。你在做什么？”她赶快岔开了去。
“在家，刚陪爷爷奶奶和父母看完电视，这会他们去睡了。”
一年到头也只有难得的这几天，梁言会待在家里陪着长辈吃饭，守岁。
等到初一他会再陪爷爷下一天的棋，喝一天的茶，再帮忙喂喂鸟儿。
初二的时候就陆陆续续有很多门生来家里拜年，梁言要和父亲一起陪爷爷接待。一直接待到初四，初五，他就有自己的事情要出门走动。
不过今年他把事情压缩了一下，初四前全部办完后连夜飞回潼川，参加初五黎晴晴的婚礼。