戚隆举着银箸在半空画圈：“不爱听甜言蜜语？不爱见你殷勤？还是压根儿不待见你这个人？”银箸尖戳到青瓷碟边沿，发出清脆的“叮”声。
白怀瑾握着酒盏的指节泛白，案几下的玄色衣摆被攥出褶皱。戚隆见状讪讪收声，舀了勺蟹粉豆腐：“要我说，当年在国子监那会儿多好。你穿着月白襕衫往槐树底下一站，多少姑娘偷着往你书箱塞香囊？如今倒好，非要爬一棵树上吊死！”
窗外竹影婆娑，漏进几缕秋风。
“真要断不了念想，“戚隆突然凑近，压低声量，“学学谢钧钰那小子死缠烂打？”
“哐当”一声，酒盏重重落在案上。白怀瑾眼底泛起血丝：“我与他不同。”
戚隆摸着下巴上新冒的胡茬，忽然正色道：“怀瑾，说句掏心窝子的话。当年咱们同窗十载，我最服你那份从容。如今倒像换了个人，整日魂不守舍的。”他斟满两盏酒，“天涯何处无芳草，何苦单恋一枝花？”
“我不会放手。”白怀瑾截住话头，字字砸在青砖地上，“纵使她嫁作他人妇。”
戚隆举到唇边的酒盏顿住，琥珀酒液映出他抽搐的嘴角。
他算是看明白了，这位爷哪里是要当君子，分明打着强取豪夺的主意。忽而想起前日听来的传闻，惊得拍案而起：“莫不是桑姑娘身边又冒出个‘谢钧钰’？”
白怀瑾不说话，指尖划过案几裂璺，眼前晃过蔺仲晏与桑知漪并肩而行的背影，那人执卷时微微倾身的模样，像极了当年教她临帖的自己。
“当真？”戚隆当他默认了，急得扯松了领口盘扣，“比你还难缠？”
秋风卷着枯叶扑在窗纸上，沙沙作响。
白怀瑾望着烛台上将熄的灯花。
“是个端方君子。”他说得艰难，像咽下枚生核桃，“与她打小认识。”
戚隆手里的鹅掌“啪嗒”掉进醋碟，溅起几点褐渍：“青梅竹马？难办了！”他撩起袍角就要往外冲，“得赶紧告诉桑知胤，他妹妹都要叫人拐跑了！”
“回来。”白怀瑾揉着突突直跳的太阳穴，“你当桑家二郎是摆设？”
“摆设？”戚隆扒着门框回头冷笑，“上回谢钧钰偷塞情诗，还是我瞧见告诉他的。结果你猜怎么着？那书呆子非说‘窈窕淑女君子好逑’，气得我三天没吃下饭！”
……
翌日。
桑知漪望着挤满铺子的小萝卜头们，总算明白鹿寒前日拍胸脯说的“包在我身上”是何意。
日头西斜时分，“梅煎素雪”雕花门框被撞得叮当响。
打头窜进来个锦衣小公子，后头跟着十来个总角孩童，最矮的才到鹿寒耳朵尖。
小崽子们呼啦啦涌到八仙桌前，惊得柜台后算账的掌柜差点摔了算盘。
“随便点！”鹿寒踩着凳子拍响桌面，腰间缀的羊脂玉佩晃得人眼花，“记小爷账上！”
满屋子顿时炸开脆生生的叫嚷。
这个要糖蒸酥酪，那个嚷着喝冰镇荔枝饮，还有个梳双丫髻的女娃娃扒着琉璃柜，直勾勾盯着新制的海棠蜜饯。
桑知漪拎着裙角绕过满地乱窜的孩童，揪住正要往博古架上爬的鹿寒：“这是把你家私塾搬来了？”
“这些可都是金玉堂的同窗！”鹿寒挣开她的手，得意洋洋竖起三根手指，“京城三大私塾听过没？我们金玉堂排这个！”
桑知漪望着角落里两个正抹眼泪的小童，眯起眼睛：“该不会是拿戒尺逼着人家来的吧？”
“天地良心！”鹿寒蹦下凳子，腰间玉佩穗子扫过青砖地，“小爷是那种人？这些崽子听说要请客，跑得比兔子还快！”
说着突然压低声音凑近：“他们爹娘不是尚书就是将军，往后你家铺子的生意自会愈发红火了！”
话没说完就被桑知漪捏住腮帮子。
女子蹲下身与他平视，杏色裙裾铺开在青砖上：“寒哥儿的心意我领了，可咱们铺子做的是女眷生意。若是哪天开间糖铺子，定要请你同窗们来捧场。”
鹿寒挣开她的手，耳尖泛起红晕。
他最受不了桑知漪这般温声细语的模样，仿佛他不是五岁稚童，而是顶天立地的男子汉。刚要梗着脖子反驳，却见女子转头吩咐伙计：“今日小公子们点的吃食，都记在我账上。”
“不行！说好我请客的！”
“寒哥儿若是过意不去，往后多带同窗来尝新点心可好？”桑知漪将新蒸的荷花酥塞进他嘴里，甜香堵住了所有抗议。
原以为这事便算揭过，谁知三日后晌午，鹿家小厮旋风般冲进铺子，将张银票拍在柜台上就跑，说是鹿小少爷给的。
掌柜抖着手捧来给东家瞧，桑知漪险些打翻手中茶盏——五百两，够买下小半条街的铺面。
“这小祖宗……”桑知漪捏着烫手的银票，眼前浮现鹿寒昂着下巴的得意样。
这般手笔定是偷拿了府里对牌，若让护国公知晓，怕是连她这铺子都要遭殃。
连着五日不见鹿寒踪影，桑知漪只得揣着银票往护国公府去。
朱漆大门前的石狮子龇着牙，她摸出袖中银票苦笑，这烫手山芋倒比那对石狮更骇人。
……
谢钧钰掀开帐帘时，鹅毛大雪正压得帐顶咯吱作响。
北境的雪是揉碎的云絮，裹着朔风往铠甲缝里钻，打在脸上像细沙粒。
远处了望塔的火把在雪幕里晕成橘红的雾，衬得天地间愈发苍茫。
他甩了甩铁护腕上的冰碴，转身解开束甲绦。铜盆里结着薄冰的水映出张胡子拉碴的脸——下颌泛青的胡茬里还凝着血沫，是前日替副将挡刀时溅上的。
桑知漪总说他身上暖和，这会儿倒真成了活火炉，单衣裹着的身子蒸出白汽，融了肩甲上的积雪。
“将军，炭来了。”亲兵抱着个黄铜盆探头，火星子噼啪跳在盆沿。谢钧钰摆摆手：“送去左前锋帐。”
余光瞥见铜盆边沿被蹭亮的痕——上月大哥右臂中箭，这炭火盆就在两帐间推来让去，磨得锃亮。
行军床的草褥子泛着潮气，谢钧钰和衣躺下时，铁甲压得木板吱呀作响。帐外巡夜的脚步声混着马匹响鼻，渐渐化作战场上的金戈声。
三日前东陵骑兵夜袭粮草营，他带人截杀时，弯刀劈进敌将锁骨的手感还留在虎口。父亲说得对，这仗打得人连梦里都是弯刀破空之声。
指腹无意识摩挲着枕下硬物，那是桑知漪绣的平安符。金线绣的竹叶边角已经起毛，战场上他总贴身揣着，沾过血浸过汗，如今倒比新绣时更软和。
想起临行前夜，小姑娘踮脚往他箭囊塞香囊的模样，谢钧钰嘴角牵出笑纹——那会他特意熏过艾草，就怕汗味唐突了佳人。
帐顶漏下的雪光在黑暗里游移，恍惚又见桑知漪立在卫国公府海棠树下。
鹅黄衫子被风吹得贴在身上，露出截雪白的腕子。她总嫌他铠甲凉，递帕子时却把暖手炉悄悄塞进他掌心。
北境的风卷着血腥气往肺里灌，谢钧钰忽然很怀念她发间淡淡的沉水香。
远处传来战马嘶鸣，他翻了个身，铁甲撞得床板哐当响。
这动静惊醒了浅眠的亲兵，帐外立刻响起佩刀出鞘声。谢钧钰摆摆手示意无碍，摸黑扯过薄衾盖住腿——去年生辰桑知漪送的貂绒大氅，出征时被他叠得方正正收在箱底，说要等凯旋那日再穿。
困意像潮水漫上来时，他忽然想起临别前夜。
桑知漪捧着杏仁酪来送行，瓷勺碰着碗沿叮叮响。她眼尾泛红却强笑着，说等开春要酿梅子酒埋在海棠树下。
那碗酪他吃得极慢，慢到能数清她睫毛上沾的泪珠。
“明日…”谢钧钰对着虚空呢喃，喉结动了动，“问问火头军可有南边捎来的杏仁。”声音散在呼啸的北风里，混着更夫敲梆子的脆响。
值夜的亲兵搓着手呵气，看见主将帐中的黑影终于不再辗转，铁甲映着雪光，像尊凝固的雕像。
……
桑知漪攥着绣缠枝纹的荷包立在护国公府的朱门外，檐角铜铃被北风撞得叮当乱响。
前世她与护国公府不过泛泛之交，如今重生归来，父亲只是五品小官，这般煊赫门第更似云中楼阁。
偏生鹿寒这混世魔王，硬生生将她扯进这潭深水里。
“姑娘，鹿小公子当真不在府里。”门房搓着冻红的手哈气，“太夫人正在礼佛，您看……”
桑知漪望着青灰砖地上未化的残雪，指尖在荷包暗纹上摩挲。
正要转身，忽闻銮铃脆响。黑漆平头马车碾过冰碴停在阶前，车帘掀起时漏出一角青蓝绫罗，日光在银丝暗纹上淌成星河。
“桑姑娘？”鹿鼎季踩着脚凳下车，玄狐大氅领口的风毛扫过下颌。
他目光落在她冻得发红的指尖，侧身让开半步：“犬子顽劣，累姑娘受冻了。”
桑知漪屈膝行礼，荷包里的银票硌着掌心：“原是我该来致歉。鹿小公子存了五百两在我铺中，这般数额实在太吓人。”
“进来说话罢。”鹿鼎季截住话头，指节在车门上叩了叩，“西厅地龙烧得暖。”
穿过三重月洞门，桑知漪嗅见廊下腊梅香。
引路侍女鸦青裙裾纹丝不动，鹿府规矩竟比宫中更森严。待客的西厅窗明几净，博古架上错落摆着汝窑天青釉，倒是与主人气质相仿——温润中透着疏离。
“这是前日贡的蒙顶石花。”鹿鼎季执起越窑青瓷壶，茶水注入盏中泛起翠烟。
他推茶盏时袖口露出半截檀木佛珠，“寒哥儿自小养在祖母跟前，确是疏于管教。”
桑知漪捧起茶盏暖手，氤氲水汽模糊了眉眼：“鹿小公子赤子心性，原是为着我铺中冷清，想着捧捧场。”话到此处忽觉不妥，忙将荷包置于案上，“我万万不敢收这般重金。”
鹿鼎季展开银票时眉心微蹙。桑知漪瞧见他腕间佛珠轻晃，想起前世听闻这位护国公年轻时曾血洗北疆，如今这般温雅模样倒似宝剑入鞘。
“让姑娘见笑。”他将银票折作方胜模样，“这银票是寒哥儿偷拿了对牌支取的。”说罢抬眼望来，眸中似有碎冰浮动，“姑娘方才说......铺中冷清？”
桑知漪心头突地一跳。她不过随口解释，倒像在暗示护国公府该照拂生意。正要辩解，却见鹿鼎季已转向窗外：“开春后府里要制春衫，听闻姑娘铺中的梅煎饮最宜配茶点。”
檐下铁马突然叮咚作响，惊起枝头麻雀。桑知漪怔怔望着他侧脸，日光将睫毛投成小扇阴影。
这话听着像是照拂，偏生他说得云淡风轻，倒叫人接也不是，不接也不是。
“护国公……”她攥紧裙裾上的玉环绶，“鹿小公子聪慧过人，万望莫要苛责。前日他来铺中，为着劝走同窗，连最爱的糖蒸酥酪都未吃……”
话未说完便后悔了。
鹿鼎季正转着佛珠的手倏然顿住，眸光沉沉扫过来时，她恍惚看见雪原上孤狼回首。
“桑姑娘。”他忽然轻笑，笑意却未达眼底，“可知寒哥儿上月为着逃学，将先生锁在茅房三个时辰？”
桑知漪噎住。茶汤映出她错愕的神情，这才惊觉自己竟被个五岁孩童蒙骗——那日鹿寒红着眼眶说“父亲从不与我玩耍”，原是为博她心软编的鬼话。
“此子顽劣，姑娘不必替他开脱。”鹿鼎季叩了叩案几，侍女悄无声息呈上手炉，“倒是姑娘这般纯善心性……”他顿了顿，佛珠擦过青瓷盏发出清响，“难怪寒哥儿愿意亲近。”
桑知漪接住手炉时，触到侍女冰凉指尖。
她捻着银票的手指蓦地收紧。
原以为这位护国公会提及那日鹿寒偷溜出府的事，却不料对方正用青玉镇纸压平案上宣纸，袖口沾着几点墨痕：“朱雀街的香饮铺子，前日倒热闹得很。”
廊外竹影扫过窗棂，在鹿鼎季月白常服上投下斑驳。
桑知漪望着他腕间垂落的菩提子，抿唇笑道：“小本生意，让国公爷见笑了。”
“寒儿往你钱匣里塞银票时，可不见得是小本生意。”鹿鼎季提笔蘸墨，笔尖悬在澄心堂纸上欲落未落，“老夫人宠他太过，倒叫你为难。”
桑知漪耳尖发烫。
那日鹿寒踮着脚往柜台里扔银票，嚷着要当大股东，引得满堂宾客哄笑。此刻隔着檀木案几，护国公身上沉水香混着松烟墨味道飘来，倒比那日更叫人局促。